江蘇
很多人以為：阿爾忒彌斯1號無人飛成了，2號載人繞月也成功了，下一步3號、4號順理成章就該登月了。
現實卻是：NASA一次次往后拖，登月時間一改再改。
不是不想快，是載人登月這一步，實在太難、太險、太容不得半點錯。
先說最直接的原因：
登月艙“星艦”，根本還沒準備好。
阿爾忒彌斯計劃里，宇航員要從“獵戶座”飛船，轉到SpaceX的星艦登月艙，再降落到月球表面。
這一套流程，聽著簡單，實際上全是人類從沒干過的事：
- 星艦要先飛到月球軌道
- 還要在太空里多次加油，才能有足夠推力降落和起飛
- 35米高的大家伙，要在月球上精準軟著陸，不能翻、不能炸
- 從月球再起飛，對接回獵戶座，返回地球
任何一個環節出問題，就是任務失敗，甚至人命關天。
NASA不敢拿宇航員冒險，只能一遍遍測試、推遲、再測試。
其次，月球南極的環境，比當年阿波羅登月的地方惡劣十倍。
這次要登的是月球南極，不是阿波羅當年的赤道附近。
這里有：
- 連續十幾天的極低溫，接近-250℃
- 永久陰影區，可能有水冰，但也意味著完全黑暗、極度寒冷
- 宇宙輻射更強，設備和人體都要扛得住
- 月塵超細、鋒利，一不注意就能弄壞宇航服和設備
阿波羅當年只是“上去溜達幾圈就回來”。
這次阿爾忒彌斯是要長期停留、建基地、找水冰、為以后登火星打基礎。
難度完全不在一個級別。
還有一個很多人忽略的點：
整個系統太復雜，容錯率幾乎為零。
從SLS火箭、獵戶座飛船、星艦登月艙、生命保障系統、宇航服、通信、導航……
幾百個系統必須全部完美配合。
當年阿波羅是舉國之力、不計成本硬堆出來的。
現在既要安全，又要控制預算，還要商業公司參與，協調難度大到離譜。
所以你看到的是：
- 阿爾忒彌斯3號，從登月變成繞月+技術驗證
- 真正載人登月，壓到了阿爾忒彌斯4號，2028年左右
不是NASA磨嘰，是：
一步踏空，就是整個登月計劃崩盤。
可以這么總結：
阿爾忒彌斯1號、2號，只是“前菜”。
真正的硬菜——載人登月，還沒上桌。
推遲，不是失敗，是在為人類第一次重返月球，守住最大的安全。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
