“因為現(xiàn)場報名火爆，出于安全考慮，原定于4月12日的殺豬答謝宴取消，請大家不要跑空。”

4月11日，廣州增城區(qū)派潭鎮(zhèn)朱村的蔗農(nóng)姚碧燕在社交媒體上發(fā)了這條消息。

就在前一天，她在自家的甘蔗地里擺了23圍殺豬宴，答謝那些從黃埔、東莞甚至深圳趕來砍甘蔗的市民。23桌吃了兩輪一共45桌，場面非常火爆。她本想再請一天，被緊急叫停。

二十多天前，姚碧燕還在為地里70畝甘蔗發(fā)愁。她在網(wǎng)上發(fā)了條求助視頻，說甘蔗賣不動，邀請大家10元3條進園自砍。結(jié)果，一場全民接力的助農(nóng)實踐在20天內(nèi)完成：50畝甘蔗被砍得精光。

她的自救不是孤例。

在不遠(yuǎn)的派潭村，廣州福聯(lián)農(nóng)業(yè)科技發(fā)展有限公司的負(fù)責(zé)人陳偉光還有上千畝甘蔗未售出。早在年前，已經(jīng)發(fā)現(xiàn)賣難苗頭的他便開通了個人抖音號，嘗試線上銷售，在公司90后的指導(dǎo)下，他拍攝的視頻播放量驚人，雖然是新號，單條視頻最高也有近百萬點擊。這位曾靠賣香蕉致富的果農(nóng)，初次試水甘蔗種植便碰了壁，在想盡多種辦法后，2500畝的甘蔗還剩半數(shù)賣不掉。

春耕不等人。如果這批甘蔗再賣不出去，陳偉光就得花錢請工人來清田，好趕著種下一季作物。

記者走訪廣州南沙、增城，清遠(yuǎn)英德，韶關(guān)翁源等地發(fā)現(xiàn)，甘蔗賣難正蔓延在廣東傳統(tǒng)甘蔗種植區(qū)。而這場“甜蜜危機”的背后，遠(yuǎn)非“供大于求”能概括。

產(chǎn)能過剩：那根被瘋狂擴種的甘蔗

“我預(yù)計甘蔗肯定會滯銷，就是這幾年的事，沒想到這么快就出現(xiàn)了。”在清遠(yuǎn)英德市橋頭鎮(zhèn)仙蕉坑村，有著三十余年種蔗經(jīng)驗的張庭貴點了一支煙，語氣平靜。他種了這么多年甘蔗，像今年這樣完全賣不動、虧錢的情況，是頭一遭。

產(chǎn)能過剩，供過于求，是根本原因。

擴種有多瘋狂？以英德市橫石水鎮(zhèn)溪北村為例，村干部龍任偉告訴南方農(nóng)村報記者，2025年全村甘蔗種植面積達(dá)到1800畝，而2024年是1200畝——一年擴種了600畝，同比增長50%。

英德全市的數(shù)據(jù)更直觀：2024年甘蔗種植面積23730畝，2025年增至27999畝，一年多了4000多畝。在增城區(qū)，擴種更為迅猛。據(jù)當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)農(nóng)村部門統(tǒng)計，增城甘蔗種植面積從2024年的2000余畝飆升至2025年的近9000畝，僅陳偉光一家企業(yè)就占了2500畝。

放眼全國，數(shù)據(jù)更為直接。農(nóng)業(yè)農(nóng)村部數(shù)據(jù)顯示，2025-2026年度全國甘蔗種植面積同比增長12%，鮮食蔗產(chǎn)能擴張尤為突出，僅廣西一地鮮食蔗產(chǎn)量就增加15%。福建農(nóng)林大學(xué)國家甘蔗工程技術(shù)研究中心主任高三基估算，2025年全國果蔗種植面積新增15-20萬畝，總規(guī)模約100萬畝。

擴種的底層邏輯，是這兩年狂飆的價格。多名蔗農(nóng)告訴記者，前兩年一畝甘蔗能賺一萬元。“種十畝一年就能賺十萬，對農(nóng)民來說是筆大錢。”龍任偉說，他曾勸村民不要盲目跟風(fēng)，但收效甚微。“在巨大利益面前，沒人想收手，總覺得虧本不會那么快到來。”

然而，這一天終究還是來了。

價格誤判：等不到的年后高價

在社交媒體上，蔗農(nóng)呼吁助農(nóng)賣蔗的視頻評論區(qū)，一種聲音認(rèn)為此次滯銷是“蔗農(nóng)惜售”的結(jié)果。

記者走訪發(fā)現(xiàn)，按照往年經(jīng)驗，春節(jié)后甘蔗價格通常會有一波漲勢。因此，當(dāng)年前價格不如往年時，很多蔗農(nóng)和老板選擇“等等看”。

“年前八九毛一斤，比之前低。而且云南、廣西的甘蔗在年前大量上市，前幾年都是這樣——別的地方賣得差不多了，廣東的甘蔗就能賣上價。”陳偉光道出了多數(shù)蔗農(nóng)的心態(tài)。大多數(shù)蔗農(nóng)不會在年前全部賣完，或多或少都會留一些到年后。

只是沒人預(yù)料到，這場“意料中”的滯銷來得如此猛烈。年前，陳偉光聯(lián)系了相熟的采購商，向南京、上海、杭州等地發(fā)了少量貨，每地約30噸，售價1.2元一斤，扣除運費后每斤利潤不足五毛，已處于虧損狀態(tài)。他和不少同行抱著“去年年后價格上漲”的心態(tài)，停止了發(fā)貨，等待那個想象中的窗口期。但窗口期始終沒有出現(xiàn)。

商丘農(nóng)產(chǎn)品中心批發(fā)市場，是豫魯蘇皖四省交界最大的農(nóng)產(chǎn)品集散地。據(jù)當(dāng)?shù)厣虘舴答仯昵霸颇宵S金甘蔗批發(fā)價在0.8-1.6元/斤，廣東甘蔗0.8-1.2元/斤，當(dāng)時甘蔗已出現(xiàn)“走不動貨”的跡象。

“此次果蔗滯銷并非廣東孤例，而是全國現(xiàn)象，廣西、福建等均存在類似情況。”高三基分析，此次果蔗賣難，核心原因是全國范圍的果蔗擴種導(dǎo)致的產(chǎn)能過剩。

“前兩年果蔗行情向好，農(nóng)戶跟風(fēng)擴種，全國供給遠(yuǎn)超市場需求，價格被持續(xù)壓低。”高三基談到，伴隨全國產(chǎn)能過剩的是全國水果消費市場的整體疲軟。“不止果蔗，多種水果均面臨銷售低迷。”

品種錯配：被黑皮套住的蔗農(nóng)

如果說產(chǎn)能過剩是主因，那么廣東甘蔗的品種錯配便是加速器。

“今年我們改種了10畝黃皮甘蔗。黑皮賣不過黃皮，我的老板也讓我種點黃皮，現(xiàn)在消費者的口味變了。”廣州南沙區(qū)東涌鎮(zhèn)萬州村六十歲的蔗農(nóng)黎叔明顯感覺到了市場需求的變化。

黑皮甘蔗，是這次滯銷的重災(zāi)區(qū)，也是兩廣地區(qū)最常見的品類。高三基告訴記者，黑皮果蔗占全國果蔗種植量的約40%，此次滯銷最嚴(yán)重的正是它。

近幾年，一種名為“黃金甘蔗”的品種在云南悄然興起。它屬于黃皮、青皮甘蔗，憑借“脆甜、節(jié)長、品相好、方便榨汁”等優(yōu)點，迅速搶占市場，擠壓了黑皮甘蔗的空間。云南這個2018年才開始引進種植甘蔗的省份，如今已成為全國果蔗種植面積最大的區(qū)域。在全國產(chǎn)能過剩的背景下，云南的“黃金甘蔗”依然價格堅挺，在市場上表現(xiàn)搶眼。

這背后是發(fā)展路徑的差異。高三基分析：“云南以企業(yè)、種植大戶、資本運作為主，規(guī)模化、商業(yè)化程度高，種植老板偏年輕，對市場敏感。而兩廣以小農(nóng)戶、中老年蔗農(nóng)為主，傳統(tǒng)分散種植。”

兩種模式的差別帶來了明顯的市場分野。云南以黃皮、青皮甘蔗為主，普及脫毒種苗，品種更新快，品質(zhì)優(yōu)、甜度高、品相好，較早完成了產(chǎn)業(yè)升級。而兩廣地區(qū)多為自留種種植，品種退化、品質(zhì)不佳，市場競爭力弱。

英德豐林農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社負(fù)責(zé)人林宗博的育苗數(shù)據(jù)印證了這一趨勢。作為一家甘蔗脫毒種苗企業(yè)，他們培育的黑皮甘蔗種苗比例已從早年的10%降至如今的1%。“英德現(xiàn)在賣不出去的，80%是黑皮甘蔗。”他談到。

慣性之困：良種推廣任重道遠(yuǎn)

黑皮甘蔗賣不動了，成為各界公認(rèn)的事實，但良種推廣困難重重。

長期從事甘蔗脫毒種苗研發(fā)與推廣的廣東省科學(xué)院南繁種業(yè)研究所種子與種苗繁育技術(shù)中心主任陳迪文告訴記者，甘蔗是無性繁殖作物，常年自留種會累積大量病毒，脫毒種苗能恢復(fù)品種優(yōu)良性狀。“傳統(tǒng)蔗區(qū)年種黑皮，農(nóng)戶自留種導(dǎo)致病毒累積、品種退化，產(chǎn)量和品質(zhì)都下滑，競爭力自然弱。”

“廣東甘蔗以中老年散戶種植為主，對新品種接受度低。”陳迪文談到，廣東蔗農(nóng)平均年齡在60歲左右，不敢輕易嘗試種植新品種。

黎叔種了幾十年黑皮，雖然他知道目前市場更接受黃皮，但不敢試種。“我聽人說，青皮甘蔗種植要壓苗，做不好這一步，甘蔗就很細(xì)，賣不出去。”對此，陳迪文回應(yīng)說：“沒掌握壓苗技術(shù)確實容易出問題，但這個技術(shù)不難，學(xué)一學(xué)就能避免。”

除了畏難情緒，還有路徑依賴。張庭貴雖然承認(rèn)也黃皮好賣，但今年依然把14畝地全種成了黑皮。“總會有人吃黑皮甘蔗的，我的甘蔗不可能賣不出去。”他樂觀地認(rèn)為。

“我們這里很多農(nóng)民種了一輩子甘蔗，也不知道種什么。”英德市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者，今年英德全市甘蔗面積仍與去年持平，蔗農(nóng)們對滯銷雖有心理預(yù)期，卻少有實質(zhì)性的調(diào)整。

自救與突圍：從10元3條到助農(nóng)直播

面對困境，蔗農(nóng)們沒有坐以待斃。

姚碧燕的10元3條自砍模式火了之后，她的蔗地成了網(wǎng)紅打卡點。她特意在蔗地旁設(shè)置了露營天幕，供采摘的市民休憩。來自黃埔的李阿姨帶著兩個女兒專程趕來，“我年輕時也種過甘蔗，知道蔗農(nóng)的辛苦，看到求助視頻就想著盡一份力。”

朱村的毛劍雄是另一個轉(zhuǎn)行種甘蔗的“新人”。他原本從事建筑工程，因行業(yè)不景氣，在朋友勸說下轉(zhuǎn)投農(nóng)業(yè)，在朱村租賃256畝土地種植甘蔗。沒有經(jīng)驗的他聘請專業(yè)師傅打理，光人工費就花了100多萬元，每畝累計投入達(dá)13000元。如今以10元3條的價格開放采摘，每畝仍要虧損七八千元。他在朋友圈發(fā)求助視頻，吸引附近農(nóng)莊的食客前來購買，還特意在蔗地外放置了一臺甘蔗削皮機。

陳偉光則動用了自己多年積累的商業(yè)人脈。他開通了個人抖音號，在90后員工的指導(dǎo)下拍攝視頻，單條最高播放近百萬。他還聯(lián)系了杭州的零售超市，發(fā)了一批貨。同時，他給當(dāng)?shù)卣畬懥饲笾牛Ｍ麑W(xué)校、機關(guān)能采購一部分。但效果有限，上千畝甘蔗依然待售。

多地政府也迅速行動。南沙區(qū)農(nóng)業(yè)農(nóng)村局直接采購大批甘蔗，免費送往廣州多所高校，學(xué)生們?nèi)耸忠桓收岢闪诵@一景。多個政府部門聯(lián)動企業(yè)工會、食堂、學(xué)校采購，并聯(lián)系本土電商、網(wǎng)紅開展直播帶貨。增城區(qū)組織了多場助農(nóng)直播，短時間內(nèi)認(rèn)購甘蔗達(dá)15萬根。

產(chǎn)業(yè)升級：四個方向與一場考試

清明過后，春耕備耕陸續(xù)展開，甘蔗銷售也接近尾聲。賣不出的甘蔗終將被騰清，土地會迎來下一季豐收，但能否增收，仍是個問號。

高三基提出甘蔗產(chǎn)業(yè)升級的四個突圍方向：一是穩(wěn)面積、調(diào)品種，先試后推。控制盲目擴種，逐步縮減低效黑皮蔗，鼓勵農(nóng)戶小面積試種黃皮、青皮，搭配推廣脫毒種莖。二是拓渠道，打破“等客上門”的困局，發(fā)展鮮切包裝、商超供貨、電商直播、社群團購等多元銷售。三是延長產(chǎn)業(yè)鏈，開發(fā)鮮榨果汁、飲料等產(chǎn)品，消化過剩產(chǎn)能。四是打破“清明蔗，毒過蛇”的認(rèn)知誤區(qū)，加強科普，明確只有變質(zhì)甘蔗才有毒，穩(wěn)定消費信心。

產(chǎn)業(yè)調(diào)整期也是升級窗口期。

廣東甘蔗滯銷，本質(zhì)是傳統(tǒng)小農(nóng)模式與現(xiàn)代市場需求脫節(jié)的集中爆發(fā)。那些被叫停的答謝宴、被清空的蔗田、被虧掉的血汗錢，都在提醒：唯有告別跟風(fēng)種植、升級品種技術(shù)、拓寬渠道鏈條，才能從“靠天吃飯、靠價吃飯”轉(zhuǎn)向“靠品質(zhì)吃飯、靠產(chǎn)業(yè)吃飯”。

清明已過，土地重新翻耕。

姚碧燕的50畝甘蔗田空了，陳偉光還在想辦法，而張庭貴已經(jīng)種下了新一季的黑皮甘蔗，他們共同盼來年的好光景。

采寫：南方農(nóng)村報記者 樊靜東 李嘉鎵巢芮李彤欣