說實話，追《八千里路云和月》的時候，每次李淑媛一出場，我就忍不住攥緊了拳頭。

紅色絲絨旗袍，紅色貂皮披肩，連拖鞋都是紅的。彈幕里有人說她“丑哭了”，那張臉確實算不上漂亮，甚至有人覺得有點“女生男相”。

可你看下去就發現，這張不夠精致的臉，恰恰對了。

孔雁飾演的李淑媛往那兒一站，不用刻意扮兇，精明里透著刻薄，市儈中帶著潑辣。那股勁兒，換個人來演，還真出不來。

最氣人的是哪場戲？大雪天，丁玉嬌剛生完孩子，蹲在院子里用冰水洗尿布。李淑媛抱著胳膊靠在門框上，不僅不幫忙，還把自己的衣服也扔過去。一臉理所當然的表情，好像在說：你住我家，干點活不是應該的嗎？

然后她輕飄飄來了一句：“老張家的全部家底就剩下198顆米了。”

這句話比任何嘶吼都殘忍。她不是在大吵大鬧，是在用最平靜的語氣，把一個人往絕路上逼。

有網友看完直接炸了：“這女人怎么這么壞啊！”“氣得我想沖進屏幕扇她兩巴掌。”

可罵著罵著，大家又忍不住說：這演員選得太絕了。但凡換張漂亮臉蛋，都沒這個效果。

李淑媛這個角色的壞，是有層次的。

丁玉嬌剛帶著孩子找到法租界聚仁里八號的時候，李淑媛推門出來，臉上堆著笑，嘴里親熱地喊著“大嫂”，眼睛卻在打量。

她太了解丁玉嬌這種大家閨秀了，好面子，拉不下臉。所以一上來就打感情牌，說房子是張云旗好心騰出來安置難民的，說得冠冕堂皇。

可實際上呢？二樓主臥根本不是什么表舅媽在住，而是租給了張云旗上司的情人劉小姐。

孔雁演這場戲的時候，臉上的表情特別微妙。對著丁玉嬌是一副為難的樣子，嘴里說著“大嫂你住閣樓委屈你了”，可眼神里卻沒有半點不好意思，甚至還帶著一種“你識趣點”的暗示。這種虛偽勁兒，不是光靠臺詞就能演出來的。

后來丁玉嬌覺得過意不去，把陪嫁的玉鐲拿出來貼補家用。李淑媛接過去，指尖摩挲了兩下，眼皮都沒抬：“這玉鐲，不值錢。”然后就開始明里暗里逼一個帶著新生兒的女人出去找工作。

找不到？她就哭窮，搬出“不勞動者不得食”這種大道理來壓人。孔雁在說這些臺詞的時候，聲音不高不低，語氣不急不慢，但就是讓人感覺像有根針在扎你。

最絕的是她面對不同人時的切換。面對租客，她是吃人不吐骨頭的包租婆；面對丈夫張云旗，她是嗓門洪亮、能把男人治得服服帖帖的母老虎；轉臉對著丁玉嬌，笑容的甜度全看有沒有利可圖。這種切換，孔雁做得行云流水。

很多人好奇，孔雁哪來的本事，把這么個人物演得讓人牙癢癢？

她畢業于中央戲劇學院表演系，曾是孟京輝戲劇工作室的核心成員。在話劇圈，她有個外號叫“舞臺上的千面女郎”。演過《戀愛的犀牛》《琥珀》《柔軟》，還演過賴聲川的《如夢之夢》。

舞臺劇和拍電視劇不一樣，沒有重來一條，沒有后期剪輯。演員的每一句臺詞、每一個眼神，都要當場接受觀眾的審視。那種表演是淬過火的，成千上萬場磨出來的真功夫。

2016年，她辭去了簽約演員的工作，自費去愛丁堡藝術節，花光了自己所有的積蓄。

有人問她值不值得，她說：“我還是想要進步，想要突破。”

這些年，她演過電影《冬去春又來》，演過電視劇《動物管理局》《摩天大樓》《似火流年》。

每一個角色都不大，但她都演出了自己的味道。可真正讓她被觀眾記住的，還是這個“招恨”的李淑媛。

-04-

有意思的是，孔雁本人跟李淑媛完全是兩個極端。

她是上海人，可說話做事特別利落，很多人以為她是北京大妞。她喜歡潛水、滑雪、去世界各地看戲，活得特別通透。

有記者問她覺得自己算不算中產階級，她想了想說：“從物質上來說不算，但從見識上來說，我覺得是。”

她對演員這個職業有一種近乎執念的敬畏。她說：“演員應該有一種使命感，在這個糟糕的社會中，給人們一個喘氣的出口，去撫平一些社會的傷痛。”

這話說得挺大的，但她是認真的。

最讓我佩服的是她說過的一句話：“我特別喜歡國外演員的作風，在演了電影、電視劇之后還會回到劇場。我也希望國內的演員也能夠這樣，成名之后回到舞臺上。”

她自己就是這么做的。演完《八千里路云和月》，她又回到了劇場。

-05-

《八千里路云和月》的導演張永新，拍過《覺醒年代》。他這次想做的，是“貼著地皮”去看那場戰爭里具體的人。戰火是一條線，后方百姓的炊煙是另一條線。

李淑媛和張云旗，就是這“炊煙”里最嗆人的那一縷。他們不是戰場上的敵人，卻是家庭內部的絞殺者。有劇評直接稱他們為“亂世伢鬼”。

孔雁那張并非主流審美的臉，恰恰成了優勢。如果換個明艷漂亮的女演員，你可能只會覺得這是個刻薄的少奶奶。但她往那一站，就是四十年代上海弄堂里，為了一分一厘都能算計半天的市井女人。她的表演是往下沉的，貼著地皮，沾著煙火氣。

所以觀眾恨李淑媛，又忍不住相信，那個兵荒馬亂的年代，法租界的弄堂里，可能真的有過這么一個女人。穿著招搖的紅色旗袍，踩著拖鞋，把親戚的玉鐲推開，然后輕聲細語地，說出那句足以壓垮人的話。

有網友評價說：“換個人來演，絕對沒有這個效果。”這話說得真準。選角導演的眼光確實毒，一眼就看準了只有孔雁能把這個角色演出精髓。但凡她的演技拉垮一點點，李淑媛這個角色都不會讓人恨成這樣，也就不會讓人記住了。

那么問題來了：你追《八千里路云和月》的時候，是不是也被李淑媛氣得牙癢癢？你覺得孔雁把這個“壞女人”演活了嗎？