在那界碑旁,種下春天
許智
拉薩河蜿蜒拐彎處,風(fēng)都帶著凜冽的棱角,裹挾著礫石的粗糲,一遍遍掠過高原。春末的寒意尚未散盡,林周縣中隊(duì)營盤西側(cè)的向陽坡地,便迎來了開犁的時(shí)刻。平日里緊握鋼槍、守護(hù)家國的雙手,此刻套上磨得邊緣起毛的粗布手套,穩(wěn)穩(wěn)扶起沉甸甸的鋤頭——我們要在海拔近四千米的雪域高原,為一抹鮮活的綠意,開墾出一方生機(jī)盎然的天地。
![]()
這片土地,是前輩老兵們從亂石堆里一點(diǎn)點(diǎn)“搶”出來的。土層薄得如同一張薄餅,底下盡是拳頭大小的頑石,堅(jiān)硬又頑固。鐵鍬狠狠鏟下,時(shí)常撞出一聲刺耳的“當(dāng)啷”,震得虎口發(fā)麻,雙臂發(fā)酸。我們就這樣一鍬一鎬、弓腰俯身,敲碎板結(jié)僵硬的土塊,揀出泥土里混雜的碎石。那些棱角分明的石塊,被整齊碼在田埂之上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,竟像一列列微型的界碑,默默佇立。汗水順著額角滑落,砸進(jìn)新翻的泥土里,洇出一圈圈深色的印記。高原的寒風(fēng)依舊刺骨,順著衣領(lǐng)鉆遍全身,卻吹不散我們脊背蒸騰的熱氣,澆不滅心底耕耘的熱忱。指導(dǎo)員總說,這片土地荒了太久,“餓”了太久,得用心把它喂飽。于是,一冬積攢的牛羊糞,混著從山下拉來的腐殖土,被細(xì)細(xì)撒勻、深翻入土,腥膻的氣息裹著泥土的醇厚在風(fēng)中散開,算不上好聞,卻讓人滿心踏實(shí)——那是生命即將破土的預(yù)兆,是春天將至的信號(hào)。
播種之前,必先澆透底水。清冽的山泉水順著溝渠緩緩淌入田地,泥土發(fā)出滋滋的吮吸聲,貪婪地汲取著水分。我們蹲在畦壟旁,指尖捏起黑亮飽滿的蘿卜籽,拇指與食指輕輕一捻,種子便劃過一道細(xì)碎的弧線,均勻落入淺淺的土溝。覆土要薄而輕,薄到隱約能看見底下的籽粒,仿佛只為這些沉睡的生命,蒙上一層輕柔的薄紗。最后再鋪上一層干草,既能鎖住土壤水分,又能抵擋高原上無休止的狂風(fēng),護(hù)住這來之不易的生機(jī)。
等待新芽破土的日子,是帶著期盼的甜蜜煎熬。不過三四天,嫩白的芽尖便頂破土層,細(xì)細(xì)弱弱,帶著一抹怯生生的鵝黃。輕輕揭去干草,幼苗第一次直面高原熾烈的陽光,強(qiáng)烈的紫外線雖能曬褪人的皮膚,卻也賦予了菜苗蓬勃的生命力,它們瘋了似的向上生長,色澤由黃轉(zhuǎn)綠,日漸挺拔茁壯。
間苗,是最磨心性的活計(jì)。苗株過密,養(yǎng)分便難以均分,只能拔除孱弱的小苗,只留最健壯的一株茁壯成長。我們蹲在田壟間,屏住呼吸,指尖輕輕捏住細(xì)嫩的莖葉,緩緩一提,便摘下多余的菜苗。有人隨手將這帶著細(xì)根的嫩芽塞進(jìn)嘴里,生澀之中裹著一縷清甜,那是高原春天最純粹、最本真的味道。
蘿卜進(jìn)入膨大期,水分便是命脈。遇上暴雨天氣,我們?cè)缭缭诓似柽呁诤门潘疁希瑖?yán)防積水澇根;天旱缺水時(shí),便結(jié)伴去山腳下的泉眼挑水。坡路崎嶇難行,一擔(dān)水挑回營區(qū),肩膀被扁擔(dān)磨得火辣辣生疼,可看著鋸齒狀的蘿卜葉在風(fēng)中舒展搖曳,心里便滿是甘甜。蘿卜葉片漸漸覆上一層細(xì)密白霜,摸起來毛茸茸的,月光灑落,泛著柔和的銀光。偶爾有野兔偷偷潛入啃食菜葉,我們便打著手電在田邊巡邏,用心守護(hù)這一片親手培育的生機(jī)。
當(dāng)秋霜鋪滿大地,便是收獲的時(shí)節(jié)。蘿卜葉片漸漸泛黃,土地被底下膨大的塊莖頂?shù)梦⑽⒙∑穑钢恋榈榈南矏偂hF鍬深深插入土中,松開根部周圍的凍土,攥緊一把翠綠的蘿卜纓,用力一拔,只聽“噗”的一聲悶響,一顆瑩潤如玉的大白蘿卜破土而出。蘿卜個(gè)頭碩大,皮色溫潤如象牙,比軍用水壺還要粗壯,分量壓得手臂發(fā)酸,往往需要兩人合力,一人抬著一頭,才能穩(wěn)穩(wěn)將它挪出菜畦。清水沖去表面泥污,清甜的香氣撲面而來,沁人心脾。
收獲的蘿卜,大部分送往炊事班,頃刻間,食堂的飯菜里便多了一份高原獨(dú)有的鮮甜;余下的,則搬進(jìn)半山坡挖好的地窖。這里恒溫恒濕,是天然的冷藏倉庫,我們將蘿卜半埋在曬干的細(xì)沙里,只露出頂端的纓子,碼放得整整齊齊,宛如一支整裝待發(fā)的白色方陣。指導(dǎo)員說,這樣儲(chǔ)存,即便到了來年開春,蘿卜也依舊鮮嫩,不會(huì)空心。
站在幽暗的地窖口,望著這一窖實(shí)實(shí)在在的收獲,心底涌起最樸素也最真切的成就感。在那田埂界碑旁,我們不僅日夜守護(hù)著祖國邊疆的安寧,抵御著高原的嚴(yán)寒風(fēng)霜,更用雙手親手種下了生活的希望,耕耘出屬于戍邊人的春天。這一茬茬高原蘿卜,是大地饋贈(zèng)的勛章,更是我們無聲的誓言:哪怕身處苦寒絕域,只要向下深深扎根,便能向上蓬勃生長,在這離天最近的雪域高原,守住使命,活出最踏實(shí)、最熾熱的幸福。
![]()
(注:本文插圖均來自網(wǎng)絡(luò))
作者簡介:
許智:筆名浪琴,四川省樂山市人,已退休,曾在西藏武警總隊(duì)司令部辦公室和通信處工作,畢業(yè)于西安武警技術(shù)學(xué)院光電系(現(xiàn)武警工程大學(xué)),轉(zhuǎn)業(yè)后到華西醫(yī)科大學(xué)學(xué)習(xí)口腔醫(yī)學(xué),現(xiàn)為口腔主治醫(yī)師。熱愛散文寫作,喜以文字記歲月、敘鄉(xiāng)情、憶故人,作品多聚焦人生感悟、故土情懷與人間溫情,文風(fēng)質(zhì)樸沉靜,于日常煙火中書寫真情。
![]()
作者:許智
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.