愛奇藝瘋了嗎？

4月20日，“愛奇藝瘋了嗎”這五個字毫無征兆地沖上微博熱搜榜首。

點進去一看，滿屏的憤怒和嘲諷，不是因為哪部劇爛尾，也不是因為服務器又崩了，而是一場發布會引發的“AI鬧劇”。

當天，愛奇藝在世界大會上高調推出“AI藝人庫”，聲稱已有超過百位藝人簽約入駐。CEO龔宇在臺上侃侃而談：AI能讓演員一年從拍4部戲增加到14部，未來真人實拍甚至可能成為“世界文化遺產”。

然而，發布會后不到半天，張若昀、于和偉、王楚然、李一桐等多位被列入名單的藝人接連發布聲明，明確表示從未簽署任何AI相關的授權協議。

“簽約”變成了“被簽約”，“入駐”變成了“被入駐”。這種先斬后奏的操作，讓不少網友直言：平臺這是先把名單放出去，逼藝人就范。

這件事之所以能引爆輿論，絕不僅僅是因為愛奇藝“沒打好招呼”。還在于它觸動了人們對“技術替代人性”的普遍焦慮，也讓長期積累的對平臺的不滿，找到了一個集中爆發的出口。

先看AI藝人這件事本身。愛奇藝的做法，把演員當成了什么？一個可以無限復制的數字素材，一組可以隨時調用的數據包。

平臺口口聲聲說是在解放演員，實際上不過是想壓縮成本、提高產量，把表演這項需要情感投入的藝術，變成流水線上的標準化生產。

我們活人就喜歡看點活人的東西，很難理解嗎？ 一個演員的眼淚，是因為他把自己代入了角色的痛苦和失去；一場即興的臺詞，是因為拍攝現場某個瞬間的意外碰撞。

這些有溫度的東西，AI學不會，也復制不了。

馮遠征那句話被反復引用是有道理的：“AI演員的眼淚是畫出來的，但我的眼淚是從身體里流淌出來的，有溫度、有味道。”

如果愛奇藝只是在這一件事上犯了糊涂，公眾的反應也許不會如此激烈。

問題在于，這家平臺近年來已經積累了太多讓用戶心寒的操作。

會員體系被拆成黃金、白金、星鉆多個等級，星鉆VIP年費高達448元，用戶卻發現即便是最高等級的會員，某些熱播劇的大結局還要額外付費3元，投屏清晰度被限。

這種竭澤而漁，毫不尊重用戶的行為，已經讓多數人拋棄。

愛奇藝2025年全年凈虧損2.06億元，由盈轉虧；核心會員收入從2023年的203億元驟降至168億元。

一個擁有海量用戶的平臺，卻陷入“有用戶無利潤”的怪圈，根源恰恰在于它一次次地透支用戶的信任和耐心。

回到AI藝人庫這場風波。愛奇藝之所以在這個時間點推出如此激進且粗糙的計劃，背后是長視頻行業整體陷入存量競爭的焦慮。

騰訊視頻背靠大廠，芒果TV有廣電資源，而愛奇藝的處境最為孤立——百度自身正面臨AI轉型的沖擊，早已無力為愛奇藝持續輸血。生存壓力之下，AI成了愛奇藝眼中那根“救命稻草”。

但問題是，技術從來不是萬能藥。用對了，它是工具；用歪了，它就是自掘墳墓的鏟子。

觀眾想看的，從來不是用數據和算法拼湊出來的“完美表演”。那些深夜追劇時為角色流的淚，那些因為某句臺詞而久久無法平靜的瞬間，那些和陌生人在彈幕里一起刷“心疼”的時刻——這些東西之所以珍貴，恰恰因為屏幕兩邊，都是活生生的人。

愛奇藝到底瘋沒瘋，這也許不是一個需要嚴肅回答的問題。但一個真正值得思考的問題是：當一個平臺為了活下去而不擇手段，開始把演員當耗材、把觀眾當韭菜、把技術當遮羞布的時候，它還能走多遠？

技術的進步不可阻擋，AI也終將在內容行業找到它合理的位置——比如輔助后期制作、修復畫質、優化字幕等等。

但它不該，也不能，替代一個演員用生命體驗換來的那滴眼淚。
因為那滴眼淚，才是故事之所以成為故事的理由。