上世紀(jì)八十年代，上海一位老地下黨員收到一份平反結(jié)論。

紙不厚，分量卻沉。被平反的人，正是當(dāng)年在審訊室里對(duì)他用過刑的人。

那時(shí)，龔定中已經(jīng)恢復(fù)名譽(yù)，也恢復(fù)了黨籍，晚年正伏案寫《獄中五年記》。

筆寫到舊傷處，偏偏又撞上這份新結(jié)論，事情一下子就擰緊了。

組織有組織的說法，此人歷史上有罪，后來也有功，處理這類問題，要看大局。

龔定中沒有長(zhǎng)篇爭(zhēng)辯，只在回憶錄里落下一句冷話，“歷史原諒不了施暴者。”

這句話不是沖動(dòng)，也不是表態(tài)給誰看。

說這話的人，年輕時(shí)三次被開除，做過教師，辦過學(xué)校，跑過地下交通線，挨過酷刑，也吃過冤案的苦。

到晚年，他把很多事都放得平了，唯獨(dú)這件事，沒有輕輕翻過去。

龔定中出生在崇明。少年讀書時(shí)，局勢(shì)已經(jīng)亂了。

他在南通農(nóng)科大學(xué)附中參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，反對(duì)鎮(zhèn)壓，結(jié)果被開除。

后來到惠靈中學(xué)，又因參加抗議行動(dòng)被開除。

再到大夏大學(xué)，參加請(qǐng)?jiān)?，被抓、被關(guān)，回來后還是開除。

這一串經(jīng)歷，擱在安穩(wěn)年代，不會(huì)好看。

可在那個(gè)年月，這樣的人，立場(chǎng)往往很清楚。

書讀不安穩(wěn)，他就去教書。

身份不顯眼，事情卻沒停下。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，龔定中回崇明辦立群小學(xué)，也繼續(xù)做抗日工作。

上海淪陷后，追捕上門，他和妻子項(xiàng)清如離開崇明，轉(zhuǎn)到浙江任教。

不久，他正式加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

后來，組織調(diào)他做崇明臨時(shí)工作委員會(huì)書記，動(dòng)員青年去蘇北參加新四軍。

再往后，工作重心轉(zhuǎn)到上海。

龔定中和項(xiàng)清如、王益銘一起辦起“順利貿(mào)易商行”，地址設(shè)在寶山路渭陽坊三號(hào)。

明面上是報(bào)關(guān)行，暗地里是地下交通線的掩護(hù)點(diǎn)，運(yùn)的是軍火、藥品、通訊器材，還有人。

這類工作，聽起來像一句話，做起來全是險(xiǎn)處。

公開身份要站得住，往來線路不能斷，貨和人都得過關(guān)。

龔定中一直在這條線上奔走，直到上海解放前夜。

軍代表后來稱贊過他們，說有他們?cè)冢庸芄ぷ饔袟l不紊。

這樣的評(píng)價(jià)來得不算早，但總算落到了實(shí)處。

龔定中在地下線上不是沒出過險(xiǎn)。

一次護(hù)送謝志誠(chéng)來上海，軍統(tǒng)特務(wù)已經(jīng)搜到住處，算是躲過去了。

再后來，中統(tǒng)還是把他抓了。

前一次被捕，敵人找不到確鑿證據(jù)，地下黨積極營(yíng)救，他得以脫身。

到解放前夜，形勢(shì)更緊，搜捕也更狠，他又一次落到敵人手里。

這一回，他在審訊室里見到了胡均鶴。

這張臉，龔定中認(rèn)得。

胡均鶴早年是共產(chǎn)黨內(nèi)的重要干部，還被派去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，回國(guó)后位置不低。

可這條路走著走著，拐了。

他在酷刑下自首叛變，轉(zhuǎn)而進(jìn)入中統(tǒng)，后來又在汪偽特務(wù)系統(tǒng)里擔(dān)任要職，成了上海、南京一帶特務(wù)系統(tǒng)里的核心人物之一。

更難堪的是，他審的不是陌生人，常常就是昔日同志。

龔定中后來向上級(jí)反映，說得很明白，當(dāng)年在獄中，對(duì)他主導(dǎo)施刑的人，就是胡均鶴。

審訊中的種種折磨，龔定中記了一輩子。

組織后來給胡均鶴的結(jié)論，寫進(jìn)了他的功，也寫進(jìn)了他的罪；可龔定中記住的，不是結(jié)論里的平衡，而是自己背上的傷、身體里的疼。

這兩樣?xùn)|西，根本不是一回事。

胡均鶴的問題，偏偏又復(fù)雜。

他叛變過，也做過漢奸特務(wù)。

抗戰(zhàn)時(shí)期，他又和中共建立了情報(bào)關(guān)系；上海解放前后，他向新政權(quán)提供特務(wù)名冊(cè)和線索，協(xié)助破獲潛伏特務(wù)，破獲秘密電臺(tái)，也參與過策反工作。

站在政策層面，這樣的人怎么定性，一直都難。

站在受害者這一邊，事情卻沒那么繞，施過暴的人，就是施過暴的人。

事情真正刺痛龔定中的，不只是胡均鶴后來被平反，還在于他自己的人生，也被冤案拖住了很多年。

上海解放后，地下黨組織遭到嚴(yán)重破壞，很多關(guān)系接續(xù)不上。

龔定中的檔案、證明人，很多都散失了。

可在當(dāng)時(shí)，接不上組織關(guān)系，本身就會(huì)變成疑點(diǎn)。

他被以嚴(yán)重罪名判刑，后來減刑出獄。

周總理得知情況后，批示最高檢落實(shí)處理，他一度被任命為新城區(qū)日新中學(xué)校長(zhǎng)。

日子剛有點(diǎn)起色，又碰上政治運(yùn)動(dòng)，再次被打成右派，長(zhǎng)期受迫害。

這條路走得太長(zhǎng)了。一個(gè)在地下線上冒過險(xiǎn)、吃過刑的人，到了新社會(huì)，還得為自己的身份一點(diǎn)一點(diǎn)作證。

他更像是咬著牙，把日子先過下去，把事情慢慢等明白。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在平反年代。

之后復(fù)查啟動(dòng)，法院撤銷原判，宣告他無罪；再往后，黨籍也恢復(fù)了。

從上海解放算起，他等了三十多年，才把自己的名字真正從舊案里拔出來。

偏偏就在這個(gè)時(shí)候，胡均鶴也被重新審看。

潘漢年案平反后，胡均鶴隨之保外就醫(yī)，后來法院認(rèn)定他“潛伏特務(wù)”問題系錯(cuò)定，并按離休干部待遇安置。

龔定中得知消息，向上級(jí)寫報(bào)告，講自己在獄中遭胡均鶴施刑的親身經(jīng)歷。

得到的回答，核心就是兩層意思，統(tǒng)戰(zhàn)需要，歷史功績(jī)不能抹掉。

從國(guó)家治理看，這樣的處理不是全無道理。

胡均鶴后來確實(shí)提供過大量線索，在上海解放初期的反特工作中起過作用，甚至還牽連著潘漢年案的復(fù)查邏輯。

復(fù)雜人物，最后常常只能落到“功過分開看”這條路上。

可龔定中面對(duì)的，從來不是抽象的“歷史人物”，而是一個(gè)具體的人。

這個(gè)人曾經(jīng)坐在審訊室里，站在施暴者的位置上。

政策能處理功過，個(gè)人記憶不接受抵銷。

檔案里寫“既往不咎”，不等于傷疤也跟著翻頁。

龔定中沒有沒完沒了地申訴。

他把更硬的東西留在紙上。

那句“歷史原諒不了施暴者”，后來就靜靜躺在《獄中五年記》里。

語氣并不高，分量卻很重。

因?yàn)檫@不是空喊出來的話，是一個(gè)挨過刑、坐過牢、又經(jīng)歷過冤案的人，最后給出的判斷。

晚年的龔定中仍在活動(dòng)，也進(jìn)學(xué)校講抗戰(zhàn)、講地下斗爭(zhēng)。

舉辦老戰(zhàn)士收藏展時(shí)，他送去過自己當(dāng)年斗爭(zhēng)中留下的舊物。

到了去世那年，書桌上還擺著兩樣?xùn)|西，一邊是恢復(fù)黨籍和恢復(fù)名譽(yù)的通知，一邊是胡均鶴平反結(jié)論的復(fù)印件。

兩份紙，隔得不遠(yuǎn)。它們放在同一張桌上，意思卻一直對(duì)著。

直到老人走了，那本回憶錄還攤著，“施暴者”幾個(gè)字被圈得很重，墨跡發(fā)黑。