河北
54歲的楊鈺瑩，深圳大平層里擺著當年那臺Walkman，磁帶早退磁，吱吱啦啦像哮喘。她學油畫，第一幅作業畫的是廣州舊錄音棚，畫完撕了，說太像，不敢掛。毛寧在北京郊區弄了個大棚，種草莓，品種叫“初戀”，熟了不賣，送朋友，送剩下的做醬，瓶身貼手寫標簽：甜得發苦。兩人都沒結婚，也沒再戀愛。不是守彼此，是守最后一點不被議論的清凈。被問到遺憾，楊鈺瑩打哈哈：“愛情只是櫻桃嘛，嘗過就行。”轉頭卻在綜藝里唱《故事就是故事》，唱到“事到如今何必再提”突然停頓，全場安靜，三秒后她笑著接“跑調了”，沒人信。
毛寧的微信頭像是一盞舊路燈，夜里亮不亮都那樣。朋友問他為啥不換，他說亮給懂的人看。去年他發小生日，他喝多了，舉著手機語音給楊鈺瑩唱《濤聲依舊》，破音破到宇宙，唱完秒撤回。第二天早上楊鈺瑩回了一個太陽表情，再無下文。
故事寫到這兒，其實沒故事了。沒有復合，沒有驚天告白，只有兩條平行線偶爾湊近，像小時候作業本上的鉛筆印，橡皮一擦就淡?？烧沁@份“沒戲”，才最殺人——原來最狠的遺憾不是錯過你，而是錯過“我們”。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
