因 心

我老家在魯西南農(nóng)村，與著名的中國西瓜之鄉(xiāng)—東明搭界。上世紀七八十年代，幾乎家家種瓜。可以說，我從小是在瓜田里泡大的。

爺爺是看護員。從朦朧記事起，我就時常跟爺爺給隊里看瓜。后來，自留地里有了瓜田，就陪父親在自家瓜田看瓜。上小學(xué)后，基本上就能獨立看瓜了。

看瓜好處很多。對一個孩童而言，能滿足其貪吃好玩的天性，就是最大好處。人常說，近水樓臺先得月。在瓜田看瓜，就能更早更方便地吃到成熟的瓜。

瓜田分小瓜田和西瓜田兩種。小瓜是小型瓜的總稱，包括甜瓜、酥瓜、香瓜、面瓜等。小瓜田顧名思義只種小型瓜，一般多類瓜混種，每類又分若干品種。比如，僅甜瓜就有白冰糖、紅到皮、里外青、羊角蜜、花老虎、敬德防白袍等；酥瓜分菜酥瓜和甜酥瓜，菜酥瓜又分黑色、青色、花色三種，等等。那時瓜的品類繁多，不同品類成熟早晚不同，混種能拉長成熟期，滿足不同購買者的多種需求。現(xiàn)在許多品種見不到了，想來非常遺憾！

西瓜田主要種西瓜，偶爾也間種一些小瓜。西瓜個頭大，一般一兩個人吃不完。間種小瓜主要是方便主人在勞作和看瓜期間食用。那時西瓜品種也很多，如柳條青、核桃皮、手巾道、大黑皮、三白、桃尖、海南島等。印象最深的是三白、桃尖、海南島。成熟的三白瓜，白皮、白籽、白瓤，形溜圓，皮亮滑，味沙糯甜香，自帶冰糖味，讓人食之如飴，回味悠長。桃尖瓜，體型偏小，底色淺綠，有深綠條帶，瓤暖黃，肉沙甜，最突的是瓜籽黃白、頂部有鮮明的桃尖紅，這也是它名字的由來。海南島瓜，也被稱為“緊皮崩”，皮色青綠相間，手巾道紋，特點是“個小，皮薄，籽黑，瓤紅，脆甜”，一般二三斤重，是當(dāng)時瓜型最小的品種。那時西瓜以大個頭為主，一般在十斤以上，二三十斤、三四十斤甚至四五十斤的都有。我姐夫是東明人，當(dāng)時他家的西瓜平均近三十斤重。大學(xué)時，我曾從濟南買過一種叫“金鐘冠龍”的西瓜種。瓜型適中、品相好、甜度高，在市場上很暢銷，曾在菏澤紅了幾年。

現(xiàn)在的西瓜，以中小型為主，品種較少。原來的許多老品種都沒有了，特別是三白瓜、海南島瓜的消失尤為可惜！

看瓜，整天圍著瓜田轉(zhuǎn)，對哪種瓜早熟，哪種瓜晚熟，哪種瓜好吃，哪種瓜快熟了都了如指掌。對最早成熟的瓜，總能敏銳發(fā)現(xiàn)并先嘗為快。有時嘴饞，不等瓜熟就摘吃。雖然瓜瓤還苦、瓜肉也不酥甜，但依然津津有味。最初，對瓜的生熟辨認不清，不敢輕易摘瓜，主要由大人選摘給自己吃。后來掌握了辨認技巧，想吃什么瓜，就隨心所欲地摘食。陪爺爺給隊里看瓜，盡管不像在自家瓜田隨便，但也能時不時吃到瓜。在那“生瓜梨棗，誰見誰咬”的年代，看瓜員給年幼的孫子摘個瓜，一般人能理解，應(yīng)該不算以權(quán)謀私吧？

那時的夏天，農(nóng)村學(xué)齡前男孩大都裸著或半裸著身子，整天在土地上滾爬，全身附滿塵土。吃瓜時也不顧吃相，瓜汁順著下巴、脖頸往下流，留下一道道明顯的痕，有時還順手在臉上、肚子上擦拭一番，常常弄得臉似花貓、肚子上繪滿山河。小孩吃甜瓜喜歡瓜肉瓜瓤一起吃，這樣甜度雖高，但吃多了易爛嘴。即便如此，吃瓜的興致依然不減。

看瓜有無窮樂趣，瓜田就是孩童的樂園。

看瓜的標配是瓜棚和瓜庵，二者前后貫通，成為一體，一般十幾個平方。配置低的只有瓜棚或瓜庵。

棚在庵前，十平方左右，相當(dāng)于家中的客廳，是休閑、娛樂、待客之所，更是看護瞭望之地。瓜棚要穩(wěn)固遮陽，有時也要兼顧避雨。它的骨架由四柱、四梁構(gòu)成，四柱四方形分布深立在土中，四梁綁扎于立柱上部在空中形成四方形，上面再固定一些橫木，鋪上遮陽擋雨材料即可。有時棚頂也做成承重的，人通過立柱爬上如去，可以站在上面瞭望遠方，形成一個瞭望臺。瓜棚的寬和高要略大于瓜庵，且縱向略有重疊，以實現(xiàn)無縫過度。

庵在棚后，三五平方，內(nèi)放一床，相當(dāng)于家中的臥室，是看護人午休晚睡的地方，既要堅固，又要避風(fēng)擋雨遮陽。它由三四對木料兩兩交叉間隔均衡地斜栽地中，交叉點在同一水平線上，其上方有一橫梁連接，固定成橫向三棱柱形的骨架，然后用雨布將兩側(cè)及遠離瓜棚的一端封閉，蓋上草席、秸稈等隔熱材料并加固即可。瓜庵可容一床，床下可堆雜物。

一棚一庵，掩映在藍天白云和無垠碧野中，這本身就是一種詩意浪漫的存在。閉眼一想，就能產(chǎn)生無限遐思。

在瓜庵，不僅可以休息，也可以學(xué)習(xí)玩耍。我時常或躺、或坐、或趴地在床上看書，有時也練前翻身、后翻身和鯉魚打挺，還會借上面的橫梁練自然下垂、引體向上、倒掛金鉤、內(nèi)翻平直停飛機等。

在瓜棚可做的事更多。不僅可以吹風(fēng)、透氣、納涼，賞四周風(fēng)景，看飛鳥昆蟲，嗅花草芬芳，還可以爬上棚頂，抱柱遙望。有時我也調(diào)皮地在上面單腳著地，另一腳向前曲抬，左手遮眼，右手執(zhí)棍后背，學(xué)悟空張望狀。

孤獨時，也邀伙伴來瓜棚侃大山、玩游戲，諸如打紙牌、砸杏核、比摸高、下斗獸棋、彈玻璃球等。

有時也離開瓜庵瓜棚，在田間追蝴蝶，逮青蛙，捉蟈蟈。興之所至，皆可行往。

瓜到成熟期，大大小小，各色各樣的瓜果，像一個個憨態(tài)可掬的頑童，橫七豎八地躺滿一地，濃郁的瓜香四溢飄蕩，花黃葉綠、瓜圓香濃，置身其中，如入仙境，仿佛自己就是這世上最幸福的人了。

月明星稀夜，天空深藍，月光皎潔，懶散的星星眨著眼躲在一邊 ，閃著迷蒙的光。月光下是無邊無際的田野，四周格外靜謐，到處彌漫著濕潤的帶著泥土氣息的芬芳。只有蟋蟀的歌聲，在這沉寂的曠野顯得格外清脆，就像優(yōu)美的催眠曲，撫慰著野宿人的心房。我和父親并肩躺在瓜庵中，聽蟋蟀彈琴，嗅田園芳香，心兒像大地一樣安穩(wěn)舒暢。

有時，父親也給我講在“閑書”中看到的形形色色的故事。在藍色的穹廬下，在如水的月輝里，在星星的窺視中，在寂靜的田野間，在瓜庵的床榻上，我們輕輕依偎，娓娓述和，就像演繹一場中國版的天方夜譚。

他繪聲繪色地講，我如癡如醉地聽，有時還瞪大眼睛問這問那，他總是不厭其煩地解答。當(dāng)時，我盡管似懂非懂，對許多情節(jié)也難以記起，但蘊含其中的道理給了我潤物細無聲的滋養(yǎng)，形成了對善惡美丑、真假是非、正義邪惡、恩愛情仇等概念的基本判斷。比如做人要誠實善良勇敢，要寬厚大度包容，要孝老愛親自愛，投機取巧終為機巧所害，謀財害命終致財敗身亡等等。這些在幼小心靈中形成的朦朧認識，早已融入血脈，影響著我的言行舉止、處事為人。

看瓜的好處還在于，它比其它勞動輕松，且環(huán)境較好。

在瓜田看瓜，有瓜棚瓜庵，風(fēng)刮不著、雨淋不著、太陽曬不著，渴了餓了有瓜吃，應(yīng)該是所有農(nóng)活中最好的工種了。

父親讓我看瓜，原因是姐姐長我三歲，沒有上學(xué)，需要承擔(dān)更多農(nóng)活；妹妹弟弟尚幼，不宜看瓜；我是男孩，又是學(xué)生，選擇我既能兼顧學(xué)習(xí)，又方便夜護瓜田。再一個重要原因是，我那時高度貧血，體質(zhì)較差，整天有氣無力，不是干農(nóng)活的好材料。

父親對我的要求很簡單:提高警惕，防人偷瓜；觀察瓜田長勢，發(fā)現(xiàn)異常及時報告；及時發(fā)現(xiàn)清除病瓜、壞瓜、爛瓜，撿拾落蒂的熟瓜；完成暑假作業(yè)，并盡量多看書學(xué)習(xí)；每天給家中的羊割些青草。

護瓜并不難。只要有人守在瓜田，一般不會有人偷瓜。而且父親的要求比較原則，很容易就能做到。暑假作業(yè)我而言，難度和數(shù)量都不大，輕而易舉就可完成。平時讀書靠自覺，我又比較愛學(xué)習(xí)，父母相對放心，一般不多過問。只有割草，雖無定量要求，但割多割少一目了然。割少了羊吃不飽，顯得自己沒盡力，愧對父母的偏愛與信任，于心不忍也不安。因此，每天我都拿出一定時間集中精力割草，確保足夠后，才放心大膽地玩耍、看書。

在瓜田看瓜，有時也擔(dān)驚受怕。

看瓜需24小時值守，一日三餐由家人送來，沒特殊情況，瓜田不能離人。早午飯家里誰有空誰送，晚飯由父親送，并由他陪我在瓜庵過夜。送飯時，用保溫效果好的陶罐盛湯飯，用碗盛咸菜、干糧，碗疊放在罐口當(dāng)罐蓋，上面蓋一塊干凈的粗布以防塵土。

那時的農(nóng)村，以高粱、玉米、大豆、小米、地瓜等粗糧為主食，一年到頭吃不上幾次細糧，大米更是奢侈之物。吃菜以腌制的胡蘿卜、白蘿卜、醬豆等咸菜為主，偶爾也吃炒菜，諸如蘿卜、白菜、菠菜、冬瓜等，葷菜是極少有的，只有過年過節(jié)或有紅白大事時才能吃到。

一天傍晚，我在瓜棚下等父親送飯。突然刮起了大風(fēng)，黑壓壓的云濤像怒吼的海浪翻滾著迅猛涌來，隨著一道道閃電此起彼伏地閃耀，一陣陣雷聲轟隆隆地響徹云端，接連不斷的雨點便劈里啪啦砸落下來。雨點由疏到密，由緩到急，由小到大，一眨眼功夫，就變成瓢潑大雨傾瀉而下，四周變得一片漆黑。

天氣驟然變化，讓我有些驚愕、害怕和擔(dān)憂。驚愕的是沒想到這場雨來得這么快、下的這么大。害怕的是，之前我沒有獨自一人在瓜田過夜的經(jīng)歷，那暴雨中的漆黑曠野著實瘆人，那刺眼的閃電、沉悶的響雷著實嚇人。擔(dān)憂的是，天這么黑，雨這么大，路這么滑，父親是否還能過來？關(guān)于能不能吃上晚飯，因為懼怕早已忘到九霄云外了。滿腦子想的都是父親何時能來？

我嚇得躲在床上，用被子蒙緊了頭，默默祈禱雨快點停，父親快點來。

可是，屋漏偏逢連夜雨。正當(dāng)我默默祈禱之際，突然感到有一個健碩的怪物穿過瓜田鉆進了我的床下。我嚇得毛骨悚然，心都要跳了出來，顫抖的雙手緊緊拽死被角，不敢哭，不敢叫，更不敢一看究竟，唯恐自己要被吃掉似的。

我蜷縮在被子里，苦苦地掙扎著、煎熬著、祈禱著，只盼怪物早早離去，父親早點到來。

外面的雨嘩嘩不停地下，轟隆隆的雷聲也在一陣接一陣地持續(xù)。

我期盼著，期盼著……不知過了多長間，也不知床下的怪物是否離去，在苦苦的期盼中，終于依稀聽到父親的呼喊聲“別害怕——我來了——！”“別害怕——我來了——！”。聲音由遠而近，漸漸清晰，我的心終于有了絕處逢生的激動。但我依然不敢回應(yīng)，不敢探頭。直到父親來到床邊，再次喚我，才猛地起身，哇一聲哭倒在父親的懷抱。

我稍平靜后，才膽怯地提醒父親，床下似有怪物。父親打開手電筒，俯身一看，原來是一條躲雨的大黃狗。

其實，天氣驟變，父親比我還著急。他擔(dān)心我害怕，自己沒吃飯，就立即帶好飯食，披上雨布，冒雨趕來。雖然前后不到半小時，我卻像熬過了半個世紀。

往事悠悠，許多已漸行漸遠、日趨模糊，但兒時的瓜田情景卻歷久彌新，不時地浮現(xiàn)眼前。

作者：時圣恩，筆名：因心，山東菏澤市政協(xié)副主席。