搬到兒子家?guī)Я藘赡陮O子，天天一個(gè)鍋里吃飯，才真明白老話說(shuō)的遠(yuǎn)香近臭是啥意思。

我跟著兒子一起生活，幫他們帶孫子已經(jīng)有兩年時(shí)間了，在這段日子里，我才真正理解了老輩人常說(shuō)的“遠(yuǎn)香近臭”這句話蘊(yùn)含的意義。

此刻，我正在兒子的家里拖地，那是兒媳婦買回來(lái)的噴水拖把，拖把上還帶著一個(gè)小小的水箱，我對(duì)這個(gè)東西并不熟悉，只能用力按住它然后往前蹭，結(jié)果地板被蹭得發(fā)出吱嘎吱嘎的聲響。

地板被我拖得越來(lái)越光亮，亮到有些晃眼睛，然而我卻聞到了自己身上散發(fā)出來(lái)的氣味，那是一種屬于老年人的味道，混合著汗味以及梅干菜的油氣味，在這封閉的商品房子里，這些味道被悶著，根本散發(fā)不出去。

我一邊拖著地一邊在心里琢磨著，這樣的情況是不對(duì)的，你想想在老家的時(shí)候，房子高大，門(mén)也寬敞，風(fēng)能夠穿過(guò)廳堂，就像是老天爺在幫助我們把各種氣味都稀釋掉了，那時(shí)誰(shuí)也不會(huì)嫌棄誰(shuí)，因?yàn)榇蠹业那闆r都差不多。

但我的手并沒(méi)有停下來(lái)，也停不下來(lái)，一下又一下地拖著地，甚至比兒媳婦平時(shí)拖得還要仔細(xì)，我心里頭好像有種感覺(jué)，就是拖得越干凈，我就越像是一個(gè)有用的人，越像是一個(gè)還能夠被這個(gè)屋子容納的人。

地拖完之后，我的腰感覺(jué)酸酸的，身體也很疲憊，汗水都已經(jīng)冒了出來(lái)，我自己盛了一碗白粥，就著一些咸菜絲，一口一口地吹著氣想要讓粥快點(diǎn)涼下來(lái)。

我剛準(zhǔn)備喝一口粥，粥還很燙嘴，就聽(tīng)見(jiàn)孫子睡醒了的聲音，以前這種情況我會(huì)立刻扔下筷子就沖進(jìn)房間，今天也不知道是怎么回事，就像是有什么神秘的力量在驅(qū)使著我一樣，我竟然慢悠悠地把那口粥咽了下去。

咽下去之后我才突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，這兩年每天都在同一個(gè)鍋里吃飯，米是兒子買的，鍋是兒媳婦挑選的，就連做飯火候的大小都是按照孫子的時(shí)間表來(lái)定的，我甚至連自己喘口氣都得看時(shí)間是不是合適。

兒媳婦給我準(zhǔn)備了專門(mén)使用的碗、專門(mén)使用的拖鞋，每一樣都考慮得很周到，可正是這個(gè)“專用”，讓我從原本在鍋里一起扒飯的一家人，變成了在飯桌上需要被請(qǐng)著的貴客。

兒子家的冰箱里，雞蛋都是分盒包裝好的，剩下的菜如果超過(guò)四個(gè)小時(shí)就一定會(huì)被倒掉，這樣的生活方式根本適應(yīng)不了我那種“將就”過(guò)日子的習(xí)慣。

“遠(yuǎn)香近臭”，老話說(shuō)得真是太深刻、太讓人無(wú)奈了，近處的人或事物并非真的是臭的，而是因?yàn)榫嚯x太近，近到就連你自己的胃口，都好像變成了大家共有的財(cái)產(chǎn)，不再完全屬于自己。

我這張老臉可往哪里放啊，占著人家的地方住著，卻還嫌棄人家做的飯?zhí)珷C，實(shí)在是不應(yīng)該啊。