耐克沒有參與特朗普反對多元、公平與包容的游戲。這會讓它付出什么代價？美國體育用品公司耐克，是少數(shù)幾家沒有在特朗普面前放棄多元、公平與包容政策的企業(yè)之一。如今，它正受到調(diào)查。

耐克會拯救民權(quán)嗎？在正常時期，這樣的問題本來只是修辭，或許會成為一場討論資本主義與民主關(guān)系的論壇標題。但隨著特朗普政府持續(xù)從美國社會生活的各個角落清除種族公平相關(guān)努力，這個問題正變得越來越具體。

在執(zhí)政第一年取消聯(lián)邦政府對多元、公平與包容的承諾后，這屆政府如今又把同樣的目標對準了私營部門。今年2月，美國平等就業(yè)機會委員會通過新聞稿披露，自去年以來，該機構(gòu)一直在就耐克的多元、公平與包容政策展開調(diào)查。2024年，耐克在美國國內(nèi)員工中有9%為黑人。

令人眩暈的是，這項調(diào)查竟然由一個依據(jù)1964年《民權(quán)法案》設(shè)立、原本旨在打擊職場種族歧視及其他歧視的機構(gòu)來執(zhí)行。在特朗普時代又一次歷史與道德倒置中，美國平等就業(yè)機會委員會如今很大程度上把重點放在追查對白人的歧視上。

這當(dāng)然不是好消息，不過也有人可能會說，放在更大的格局里看，事情未必那么嚴重。與因推進進步議程或追求社會正義而遭特朗普總統(tǒng)針對的大學(xué)、律師事務(wù)所和非營利機構(gòu)不同，企業(yè)本來就不是以推動民權(quán)或公民參與為業(yè)。即便這些調(diào)查令人反感，它們也并不是要拆解企業(yè)以盈利為核心的根本使命。耐克2024年的營收為514億美元。

但這并不意味著美國平等就業(yè)機會委員會對企業(yè)手下留情。今年2月，該機構(gòu)向聯(lián)邦法院提出動議，要求強制耐克交出傳票中索取的全部信息。這些材料包括可追溯至2018年的大量記錄，涉及招聘、導(dǎo)師項目、職業(yè)發(fā)展機會以及其他人事信息。

耐克沒有回應(yīng)《資本與主流》通過電話和電子郵件發(fā)出的置評請求，但該公司在2月的一份聲明中表示，一直在配合該機構(gòu)，并稱這項法院動議“讓人感到意外，而且是一次不同尋常的升級”。在隨美國平等就業(yè)機會委員會法院動議一并提交的回應(yīng)中，耐克批評這份傳票“范圍過寬、表述含糊，而且造成過重負擔(dān)”。

“我很難想象他們會為這件事抗爭，因為這對他們的利潤底線并不重要。”他直言。這個國家圍繞社會規(guī)范的“腳手架”已經(jīng)坍塌，而耐克近年來銷售疲軟，這些都讓它更可能選擇退讓。

這一時刻也提醒人們，企業(yè)本就是雇主，本來就是平等事業(yè)的一部分，而且一直如此。包容性的招聘會創(chuàng)造平等機會，而這正是民主的重要組成部分。這并不是說，我們應(yīng)該指望企業(yè)來維護包容和民主原則。更常見的情況恰恰相反：從20世紀60年代開始，政府認真推動企業(yè)去做正確的事。

自那以后，代表性招聘方面的進展一直很緩慢，而且主要發(fā)生在公共部門。人們往往不會首先指望商業(yè)世界帶來社會變革，這樣想也并非沒有道理。因為企業(yè)可以像喬治·弗洛伊德事件后那樣，迅速作出對種族多元化的承諾；但政治風(fēng)向一變，它們也同樣可以迅速后退。大企業(yè)的剝削性本質(zhì)，也會抵消甚至否定它們看似做出的善舉。

耐克就是一個例子。它或許是多元招聘方面的企業(yè)領(lǐng)跑者，但多年來也一直被指依賴海外血汗工廠生產(chǎn)商品。去年，“公眾誠信調(diào)查”和《俄勒岡人報》的一項調(diào)查發(fā)現(xiàn)，盡管耐克承諾將永久改革其做法，柬埔寨工人仍在工廠里承受極端高溫。

但在這個近乎“奧威爾式”的時刻，大企業(yè)卻真實地成了抵御“多族裔美國”遭受沖擊的一道防線。一些公司，比如好市多、蘋果和可口可樂，至少目前仍維持著多元、公平與包容政策。但這種情況更像例外，而不是常態(tài)。

深受黑人消費者青睞的零售商塔吉特，五年前也曾加碼多元、公平與包容承諾，但在特朗普去年重新上臺后不久，就悄然取消了這些承諾。其他幾十家公司也做了同樣的事，從元宇宙平臺公司到麥當(dāng)勞，皆是如此。

但耐克屬于另一類公司。它不僅是全球最大的運動鞋和運動服飾零售商，而且它對黑人的虧欠也遠不止消費層面。1964年，在俄勒岡州尤金，一名田徑教練和一名田徑運動員創(chuàng)辦了這家小公司。此后，耐克逐漸成長為零售和生活方式領(lǐng)域的巨頭，而它的品牌正是建立在黑人運動員職業(yè)生涯之上。

保守派和共和黨人——從塔克·卡爾森到唐納德·特朗普——都對這種在他們看來不愛國、且不該出現(xiàn)在體育中的行為感到憤怒。2017年，卡佩尼克被49人隊裁掉，此后再未在美國職業(yè)橄欖球聯(lián)盟出賽。2018年，耐克推出名為“瘋狂夢想”的廣告 campaign，主角正是神情凝重卻意志堅定的卡佩尼克，廣告語是：“相信某種東西，哪怕這意味著犧牲一切。”

雖然這是在事件發(fā)生之后作出的反應(yīng)，但對一家企業(yè)來說，這仍是一次大膽之舉，也是一場成功的營銷。它默認承認了一段歷史：黑人自由斗士在勝算渺茫的處境中，長期孤獨而英勇地對抗不公；而這種歷史，恰恰一直是體育精神最貼切的隱喻——不斷逼近極限，甚至超越極限。這段歷史也嵌入了“想做就做”這句耐克口號之中。它早已成為美國主動精神與堅韌意志的同義詞。

但2016年是另一個時刻。那時，特朗普剛以政治局外人的姿態(tài)當(dāng)選總統(tǒng)，外界對他的抵制更多，甚至在共和黨內(nèi)部和他的內(nèi)閣中也是如此。如今，10年過去了，在第二個任期內(nèi)，他已獲得共和黨的全面支持，也掌握了政府三大分支。這種主流政治力量，足以讓種族進步理念被徹底送入歷史。

如果耐克最終也放棄自己對這些理念的承諾，它放棄的就不只是公司政策。在一個象征意義越來越重要的時代，一家公司只要堅持自己原本選擇的道路，就足以抵消上百家選擇退縮的公司所傳遞出的信號。

皮茨表示，盡管耐克與特朗普之間這場沖突高度引人注目，利害關(guān)系也很大，但公司最終如何處理自身的多元化做法，發(fā)生的層面其實并不會真正影響普通黑人勞動者，比如一個剛出獄、急需工作的人。“更大的問題是，怎樣才能發(fā)展出一個對大多數(shù)人都有效的經(jīng)濟？怎樣才能建立起更好的制度？”皮茨說。

“我們正處在資本主義的根本性危機中，”他補充說，“真正的問題是，我們該如何回應(yīng)？”如果耐克的回應(yīng)，是遵循它長期以來給出的那句建議——想做就做——把噪音和障礙都視作前行的一部分，繼續(xù)追求那個它顯然真心認同、也原本無意放棄的目標，那將會多么鼓舞人心。

耐人尋味的是，耐克那句著名口號去年已經(jīng)從祈使句改成了一個問題：“為什么要做？”而在多元化問題上，無論是在耐克還是其他地方，這本該早就不是問題。