從主體抒情到物性顯影

——論《出山入海》對(duì)城鄉(xiāng)遷徙書寫的范式重構(gòu)

◎易 白

當(dāng)代漢語詩歌在處理城鄉(xiāng)遷徙這一宏大母題時(shí)，往往陷入一種“主體中心主義”的窠臼——詩人作為感傷的旁觀者，將鄉(xiāng)愁消費(fèi)為廉價(jià)的情緒商品。然而，羅未然先生近作的詩集《出山入海，或人生兩重奏》（以下簡(jiǎn)稱《出山入海》）以其獨(dú)特的“物性詩學(xué)”，完成了對(duì)這一傳統(tǒng)范式的徹底超越。這部由序、上部、下部組成的微縮版詩集，不再沉溺于“我”看“物”的抒情獨(dú)白，而是將自我降格為“物”本身，讓遷徙的痛楚在鐵的氧化與鹽的溶解中自行顯影。這種從“移民敘事”向“物性詩學(xué)”的范式轉(zhuǎn)換，不僅是美學(xué)上的創(chuàng)新，更是一次本體論層面的深刻革命，使詩歌獲得了處理現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)的科學(xué)精度與哲學(xué)深度。

在傳統(tǒng)詩學(xué)中，“銹”常被視為衰敗與時(shí)間侵蝕的消極符號(hào)。但在《出山入海》中，詩人卻以驚人的辯證眼光重構(gòu)了“銹”的美學(xué)價(jià)值。詩集中的那把嫁接刀，“一寸一寸銹著/銹成一根/拔不出來的刺”，這里的銹化并非單純的腐蝕，而是一種緩慢的“結(jié)晶化”過程。鐵在氧化中失去了工具性的鋒利，卻獲得了存在性的尖銳。這一意象深刻地隱喻了當(dāng)代人的生存境遇：從山到海的遷徙，本質(zhì)上不是一種線性的“進(jìn)步”或“升級(jí)”，而是一場(chǎng)持續(xù)的氧化反應(yīng)。詩人清醒地認(rèn)識(shí)到，所謂“認(rèn)真做人做事”，就是坦然接受這種緩慢氧化的宿命，并在銹蝕中保持內(nèi)在的晶體結(jié)構(gòu)。這種“銹美學(xué)”顛覆了現(xiàn)代性對(duì)“新”的迷信，揭示了在時(shí)間的侵蝕下，唯有通過內(nèi)在的結(jié)晶化，才能獲得一種更為堅(jiān)固的存在形態(tài)。

如果說“銹”是對(duì)時(shí)間的回應(yīng)，那么“不嫁接”則是詩人面對(duì)空間轉(zhuǎn)換與社會(huì)流動(dòng)時(shí)的存在論姿態(tài)。在《嫁接術(shù)》一詩中，詩人揭示了從少年時(shí)相信“移花接木”到成年后“守著另一棵樹”的思想轉(zhuǎn)折。在當(dāng)代液態(tài)現(xiàn)代性的語境下，“嫁接”已成為生存常態(tài)——人們不斷嫁接身份、情感與價(jià)值觀，以適應(yīng)快速流動(dòng)的世界。而詩人選擇的“不嫁接”，則是一種激進(jìn)的反動(dòng)。這種“不嫁接”并非對(duì)鄉(xiāng)土的保守回歸，而是一種拒絕液態(tài)流動(dòng)的固守。詩人寧愿承受“不曾開過驚艷的花，也不曾結(jié)過怪誕的果”的平庸，也要保持存在的整一性。那把銹成刺的嫁接刀，因此成為反現(xiàn)代性的圖騰。它宣告了在一切皆可被嫁接的時(shí)代，堅(jiān)持不嫁接的“不可能的可能性”。這種姿態(tài)與《石磨豆腐》中的哲學(xué)互文：黃豆必須經(jīng)歷浸泡、研磨、煮沸、點(diǎn)鹵的層層摧毀，才能轉(zhuǎn)化為溫潤(rùn)的豆腐；人的成熟同樣需要這種拒絕捷徑的自我磨損，而非如豆芽般快速生長(zhǎng)卻脆弱光鮮。

詩集對(duì)現(xiàn)代性病癥的診斷精準(zhǔn)而深刻。在《麥香》中，詩人寫道：“幾年前的那場(chǎng)高燒 / 讓我徹底失去了免疫力 / 故鄉(xiāng)與麥香，從此斷了線”。這一表述徹底撕破了傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁溫情脈脈的面紗。在現(xiàn)代語境下，鄉(xiāng)愁已不再是“想回回不去”的惆悵，而是異化為一種“回去也無法被治愈”的過敏反應(yīng)。故鄉(xiāng)已從昔日的“治療性空間”蛻變?yōu)楫?dāng)下的“過敏原”，越是親近，越是引發(fā)劇烈的排異。這種“失去免疫力”的體質(zhì)，恰恰是詩人“認(rèn)真”生存的代價(jià)。唯有對(duì)故鄉(xiāng)保持過度的敏感，才能在異鄉(xiāng)維持精神的清醒。正如詩中所言“換裝，但從未換心”，軍裝可以脫下，但“‘立正’的口令”早已內(nèi)化為一種生理反應(yīng)。這種無法免疫的體質(zhì)，并非失敗的標(biāo)志，而是一種精神上的“抗體”缺失。它迫使詩人必須在異鄉(xiāng)尋找新的生存支點(diǎn)，而非沉溺于虛幻的治愈。詩集對(duì)珠海地標(biāo)的處理，體現(xiàn)了其“物性詩學(xué)”的空間維度。漁女、日月貝、港珠澳大橋、伶仃洋，這些地標(biāo)并非簡(jiǎn)單的抒情背景，而是“記憶的晶體”。在《過伶仃洋》中，詩人將家址標(biāo)注于長(zhǎng)橋邊，與文天祥形成跨越千年的對(duì)話。這種對(duì)話不是簡(jiǎn)單的懷古，而是一種物質(zhì)的疊加——當(dāng)代混凝土與宋代丹心在同一地理坐標(biāo)上發(fā)生化學(xué)反應(yīng)，生成新的精神化合物。特別值得注意的是“鹽”的空間政治學(xué)。鹽在珠海既是海風(fēng)中的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)，也是歷史的隱喻。從內(nèi)陸到沿海的遷徙，被詩人理解為一場(chǎng)巨大的溶解與再結(jié)晶：山中的鐵在海的鹽水中銹蝕，又在銹蝕中析出新的晶體。這種地理化學(xué)的視角，使詩集獲得了地方志書寫中罕見的科學(xué)精度，將個(gè)體的遷徙史轉(zhuǎn)化為一部宏大的物質(zhì)史詩。

在價(jià)值虛無彌漫的后現(xiàn)代語境中，《出山入海》重新定義了“認(rèn)真”。這種認(rèn)真不是道德教條，而是一種微觀的生存實(shí)踐。在《和稀泥》一詩中，二表哥“做事丁是丁，卯是卯”，最終“事了便死了”。這里的“和”，既是揉泥制瓦的動(dòng)作，也是人與世界相處的方式。二表哥的“不會(huì)和稀泥”，體現(xiàn)了一種近乎殉道的工匠精神。這種認(rèn)真?zhèn)惱砼c海德格爾的“向死而生”形成有趣的對(duì)位。海德格爾強(qiáng)調(diào)個(gè)體面對(duì)自身死亡的本真決斷，而詩人的認(rèn)真則指向“事了”——不是生物學(xué)的死亡，而是事務(wù)的徹底完成。活著就是為了把事做“了”，這種決絕構(gòu)成了對(duì)抗虛無的最樸素武器。當(dāng)宏大敘事崩塌，認(rèn)真成為最后的錨點(diǎn)，它賦予了平凡生命以悲壯的尊嚴(yán)。

《出山入海》最終呈現(xiàn)的是一種“氧化中的結(jié)晶”狀態(tài)。鐵在銹蝕，鹽在溶解，但銹蝕本身形成新的結(jié)構(gòu)，溶解促成新的沉淀。詩人沒有提供從山到海的虛假和解，而是誠實(shí)地呈現(xiàn)了這種持續(xù)的化學(xué)反應(yīng)。這種反應(yīng)記錄了改革開放時(shí)代數(shù)億遷徙者的精神分子式，揭示了鐵如何成為鹽、鹽如何防銹的辯證法則。同時(shí)，全詩建立了一套完整的“不嫁接”詩學(xué)。詩人拒絕液態(tài)現(xiàn)代性的流動(dòng)邏輯，寧愿承受平淡與代價(jià)，也要保持存在的整一性。那把銹成刺的嫁接刀，提醒著每一個(gè)讀者：有些路你沒有走，但你為沒有走而付出了代價(jià)；而你走的那條路，雖然平淡，卻讓你成為了那塊更硬的鐵、那把更純的鹽。在加速主義的時(shí)代，這種“不嫁接”的倫理，是一種更昂貴的勇敢，也是一種回歸本真的生存智慧。

《出山入海》以其獨(dú)特的“物性詩學(xué)”與“不嫁接”倫理，為當(dāng)代漢語詩歌提供了處理現(xiàn)代性經(jīng)驗(yàn)的新范式。它不僅是個(gè)人的遷徙史，更是一部關(guān)于物質(zhì)、時(shí)間與存在的哲學(xué)沉思。

評(píng)論作者：易白，本名王增弘，廣東汕頭人。文藝創(chuàng)作者，智庫學(xué)者，創(chuàng)作生涯逾三十年。曾服役從軍，擔(dān)任過編輯、報(bào)紙編審、書稿審讀等工作，后從事公共政策、社會(huì)心理、語言傳播等領(lǐng)域的智庫研究。文藝創(chuàng)作橫跨詩歌、散文、歌曲、繪畫、影視等多個(gè)門類，累計(jì)獲獎(jiǎng)百余次，多次立功受獎(jiǎng)。其詩學(xué)思想主張“無法為法”，強(qiáng)調(diào)詩歌應(yīng)回歸本心、師法自然、貫通古今。 ——摘自：《 詩法論 》百度百科

附：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

序：山曰營山，海曰珠海 山，把頭昂得很高 立著祖?zhèn)鞯募矣?xùn) 海，把鹽漬得很深 腌著說不出的痛 魂與魄，被山風(fēng)淘洗 又被海浪反復(fù)打磨 斬除藤蔓，荊棘，切斷退路 拔掉稗子和雜草，從山的褶皺里 突圍，執(zhí)意尋找自己的詩和遠(yuǎn)方 我詛咒，我翻越，那些橫亙?cè)?命運(yùn)中的山。我是山的叛逆者 拼命向外生長(zhǎng)，手里卻死死攥著 老家山坳那抔扎根的熱土 半生牽掛，半生掙扎 故鄉(xiāng)成了永遠(yuǎn)無法抵靠的岸 山曰營山，海曰珠海 山壯其骨，海闊其懷 我是烙在山間的那塊鐵 沉入海里的這粒鹽 在鍛打與淬煉中 再鑄一塊滾燙的鐵 在蒸發(fā)與結(jié)晶中 重塑鹽的本色 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

上部：故土情愫

1.螞蟻搬家 我家屋后的空地上 一群螞蟻傾巢而出 一只緊接著一只 連成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的墨線 井然有序的隊(duì)伍，讓我堅(jiān)信 它們找到了安逸的家 它們比我更懂得 如何背負(fù)家當(dāng)遠(yuǎn)行 離家三十多年，我不停輾轉(zhuǎn) 滇南、金陵、春城、蓉城、貝城 一次次騰挪，卸下壓在肩頭的重負(fù) 找到適合安頓的窩 而那只螞蟻還在路上跋涉 它背上的家 比我所有的行李都沉 比我走過的路都遠(yuǎn) ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

2.麥香 必須回到一粒麥子里去 觸摸犁鏵和鐮刀的銳度與質(zhì)感 我是父親種下的一株麥子 生來就泡在他的汗水里 小滿一過，便慢慢成熟 把頭壓得很低，低得能看見 地上的螻蟻。扎手的麥芒 倔強(qiáng)地指向天空，把疑問留給了 秸稈。只有風(fēng)牽著那件破褂子 在田間地頭做無畏的守護(hù) 我的童年，被一縷麥香 渲染得有滋有味 母親把夏天烙成一張餅 父親用帆布袋，兜來兒子的渴望 我就著溫開水，大口吞咽 像吞咽一個(gè)家族的苦難 父母手掌上的老繭，汗衫上的鹽霜 至今還在記憶里發(fā)燙 每次經(jīng)過真小麥面包店 都聞不到那樣的麥香 幾年前的那場(chǎng)高燒 讓我徹底失去了免疫力 故鄉(xiāng)與麥香，從此斷了線 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

3.野菜 在老家的田埂上 魚腥草還趴在老地方 蒲公英舉著小花傘 馬齒莧攤開一身綠 這些土生土長(zhǎng)的親人 一定認(rèn)出了我—— 那個(gè)背背簍挖野菜的少年 彎腰，就能撞見整個(gè)童年 露水打濕褲腿 母親納的千層底 沾滿泥土的溫軟 那些年，母親的竹籃盛滿春天 香椿芽、灰灰菜、車前草 我們徘徊在野菜間，分享 原汁原味的日子和幸福 成為城里人之后 膏粱豐腴的午餐和夜宴 慢慢鈍化了我的味蕾 野菜，依然在腳下生長(zhǎng) 一呼一吸，皆是舊時(shí)光 半生漂泊，在此刻靜靜安放 每一棵野菜都記得 我最初的模樣 卻沒有一棵出來指認(rèn) 一個(gè)把鄉(xiāng)音走丟的人 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

4.嫁接術(shù) 少年時(shí)，我癡迷農(nóng)藝 琢磨著將鄰家的蜜桃條穗 嫁接到自家的毛桃砧木上 以為掌握了這門手藝 便能移花接木，改造人生 可惜，我沒有順著那條老路走 忘年交老彭，卻靠嫁接 培育出永紅矮晚柚 憑一枚創(chuàng)新水果 登上了大國農(nóng)匠的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái) 幾十年來，我守著另一棵樹 從不肯將嫁接術(shù)移進(jìn)生活 牢牢地把根扎進(jìn)腳下的泥土 不曾開過驚艷的花 也不曾結(jié)過怪誕的果 日子平平淡淡，真真切切 好像自己從不懂得嫁接 而我用過的那把嫁接刀 仍在老屋的墻縫里 一寸一寸銹著 銹成一根 拔不出來的刺 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

5.石磨豆腐 一粒粒黃豆，經(jīng)過浸泡 磨漿，過濾，煮漿，點(diǎn)鹵 從石磨的紋路里流出 在熱鍋里變成豆腐 小時(shí)候，我恁是以為 媽媽會(huì)變魔術(shù)，不曉得 鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物 直到慢慢領(lǐng)悟，心急吃不了 熱豆腐。我也被磨成了一塊 溫潤(rùn)成熟、有型有分寸的豆腐 一粒黃豆，一個(gè)人 沒有經(jīng)過磨礪 大多長(zhǎng)成了豆芽 脆生生的 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

6.和稀泥 李老二和了一輩子稀泥 煉泥盤泥，拿捏得恰到好處 做出的瓦坯光滑規(guī)整 鄰居們夸他：真會(huì)和稀泥 他做事丁是丁，卯是卯 從不敷衍，也不茍且 因此得罪了人 最終累死了自己 鄰居們又怨他：真不會(huì)和稀泥 李老二是村里有名的泥瓦匠 我叫他二表哥。許多人見過他 盤泥做瓦的巧手活和傻憨勁 他走后，我為他擬了挽聯(lián)—— 和著則活著 事了便死了

7.紅薯玉米 川東北營山的田壟 春播玉米，間種紅薯 一莖挺身向陽，一藤埋首泥土 像極了那年，我離家時(shí)的忐忑 糊口的粗糧，摻入一日三餐的愁 粗瓷碗里，盛滿我不愿回頭的理由 再見時(shí)，它們已成宴席上的珍饈 以最熨帖的食療，消解我 被山珍海味浸透的油膩 紅薯還是那根紅薯 玉米還是那株玉米 只是灶膛斷了煙火 倘若母親還在 恐怕也嘗不出我眼里 流淌的咸與澀 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

8.換裝 三十五年前，父親把我當(dāng)作公糧 上繳給國家，從縣武裝部領(lǐng)回 一張入伍通知書，又從我手中 接過那套洗得發(fā)白的舊衣裳，我像交 還一身稚氣未脫的青澀，接過一只 沉重的行囊，轉(zhuǎn)身踏入 命運(yùn)的洪流 軍徽、腰帶、風(fēng)紀(jì)扣，如一根無形的紅繩 將追風(fēng)少年的狂野和散漫，一圈圈 箍緊。在“一、二、一”的口令中 磨平了棱角，剔除了怯懦與小我 卻在整齊的隊(duì)列里，撞見了最真實(shí)的自己 二十八載軍旅，軍裝換了四茬 從橄欖綠到松枝綠，從肩章領(lǐng)花到胸標(biāo)資歷章 每一次換裝，都像一次無聲的加冕 踏著改革的號(hào)角，踩著時(shí)代的鼓點(diǎn) 我一步步登上峰頂，肩上的責(zé)任 也越換，越沉 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

最后一次換裝時(shí)，我已出列 將青春在舊軍裝上打了個(gè)結(jié) 封存一段正在褪色的記憶 換下難以割舍的迷彩 換上刻入骨髓的 那枚銅扣，那聲軍號(hào) 那道舊傷，那塊疤痕 走入茫茫人海，這身便裝里 依然裹著“立正”的口令 母親的針腳，父親的叮嚀 早已織進(jìn)了我的血脈 換裝，但從未換心—— 那身軍裝，只是暫時(shí) 給了我一個(gè)，可以 把命押上的名分 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

下部：貝城拾光

1.珠海漁女 還是沒能忍住 二十二年前那個(gè)午后 我走到你腳下 拾起一枚貝殼 將一個(gè)夢(mèng)也帶走了 你守望的這片海 你撫慰的這座城 我替你托管了 夢(mèng)幻的藍(lán) 奔涌的潮汐 無垠的海岸線 我也替你認(rèn)領(lǐng)了 香爐灣的沙灘上，曬著我 為愛而來的淺薄 和難以抵達(dá)的深入 既然做不了領(lǐng)航的舵手 便做弄潮的水手 即使浪花一朵 也要碎成珠玉萬千 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

2.日月貝 素面朝天 一面落日 一面生月 每一次呼吸，都呑吐著大海的遼闊 每一次高光，都斂藏著大海的豐饒 最美的舞臺(tái)退讓給了海 所有的精彩還贈(zèng)給了貝 一些隱于暗處的光 照亮一座城市的心跳 于海中取一滴淚 在掌心醞釀一場(chǎng)感動(dòng) 接納這人間的歡喜吧 接納一粒摩挲成玉的沙 有些光芒生來就無法回避 比如生于海中的貝 藏在貝里的珠 再比如 斟入壺中的日月 與海對(duì)酌的你和我 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

3.港珠澳大橋 坐車經(jīng)過港珠澳大橋時(shí) 我感覺到了它的長(zhǎng)度、高度 還有它的重量 看見青州橋上的中國結(jié) 我突然感覺自己被綰進(jìn)去了 白海豚和藍(lán)海豚被綰進(jìn)去了 港珠澳被綰進(jìn)去了 山與海被綰進(jìn)去了 連百年滄桑 也被綰進(jìn)去了 橋在夜色中舒展臂膀 將山海攬進(jìn)懷里 點(diǎn)點(diǎn)漁火，滿城燈火 暈淡一道弧線的柔光 潮水吻上了沙灘 我坐在海邊，恬然望著彼岸 直到月光打烊 枕浪而眠 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

4.淇澳島 手機(jī)導(dǎo)航到淇澳島時(shí) 我還在《詩經(jīng)》里如琢如磨 比起風(fēng)雅，小島更接近于頌 先民們讓一片安臥于海濱的熱土 有了不朽的靈魂 他們筑城抗英，打敗了侵略者 用三千兩白銀賠款，鋪成白石街 每一塊石頭都鋪進(jìn)了 比石頭還硬的鐵 從小巷走出去的蘇兆征 又以一面赤旗劃破 封建專制的黑 白石街，白石白 紅樹林，紅樹紅 情緒低落時(shí) 我就來此深呼吸 把每一塊白石 砌入骨頭 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

5.情侶路 這條路實(shí)在太長(zhǎng) 需要足夠的耐心 這么多年，我只走了一小段 從趕時(shí)間的后視鏡里 劃過了熟悉的風(fēng)景 也劃過了熟悉的人 在這座浪漫的小城里 大海的潮汐，都賒贈(zèng)給了繾綣的情侶 來不及感嘆，一些美好便擦肩而過 疲憊的我，習(xí)慣了漫不經(jīng)心 坐在晚霞里看攙扶的背影 在暮色中聽潮漲潮落 從愛情郵局啟程 向南是海，向北也是海 五十五公里濱海風(fēng)情 終究要兩個(gè)人 一步一步 依偎 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

6.香海路 三百米敘事，只夠一個(gè)往返 去時(shí)抵?jǐn)n右轉(zhuǎn)，歸時(shí)抵?jǐn)n左轉(zhuǎn) 一折一回，便分合出一天的段落 車輪轱轆，緩緩轉(zhuǎn)出溫?zé)嵩捳Z 車鈴在險(xiǎn)處，替你續(xù)上父母 未說完的叮囑。蟬聲與鳥鳴 替你背出剛學(xué)會(huì)的唐詩 藏在書包里的愛莎和芭比 已為你準(zhǔn)備好了金色謎題 這條路收容風(fēng)雨，也收容稚語 收容你的任性與嬉戲 它從不需要銘記。如果一定要刻 就刻晨與昏，刻半個(gè)圓 剩下的那一半 留給你的腳印 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》

7.過伶仃洋 船過伶仃洋時(shí)，汽笛聲咽 拉長(zhǎng)了深藏千年的嘆息 這片血海，在一首七律里澎湃 多少英雄豪杰被潮推到岸邊 變成了礁石和高山。后來的我們 一次次從海邊拾起貝和螺，側(cè)耳傾聽 鼓角錚鳴里悲壯的鐵馬金戈 一次次從潮聲里析出，歲月沉淀的鹽 贖回我們?cè)?jīng)流失的鈣 光陰無法風(fēng)化的硬骨 雷霆摧折不彎的脊梁 伶仃洋如交響，在歷史長(zhǎng)歌里回蕩 中國南海地圖上，多了一座橋 我把家址標(biāo)注到長(zhǎng)橋邊 伶仃洋張大了藍(lán)色的眼 盯著經(jīng)過這里的 每一個(gè)人 每一艘船 2026.05.08，貝城珠海 ——摘自：羅未然組詩《出山入海，或人生兩重奏》