廣東
3年連炸3次，俄羅斯的國之重器終于成了！
5月12日，普列謝茨克發射場，RS-28“薩爾馬特”重型洲際彈道導彈騰空而起，它飛越了整個俄羅斯國土，橫跨11個時區，精準扎進遠東堪察加半島的庫拉靶場。普京聽完匯報，直接性：“這是世界上最強大的導彈系統”。
聽著挺提氣，但“薩爾馬特”在昨天的勝利之前，是個坑爹的主。為了搞出這個國之重器，俄羅斯到底經歷了什么？磨磨蹭蹭這么多年，中間還連炸了三次，俄羅斯為什么一定要搞出這款重型洲際彈道導彈？
時間回到2022年4月20日，那是“薩爾馬特”的首次全系統試射，也是迄今為止最完美的一次。當時它成功發射，震驚了西方。所有人都以為，俄羅斯的“撒旦”要開始收割了。結果呢？這竟然是此后三年里，它唯一的高光時刻。
到了2023年2月18日，俄羅斯試圖再次測試。結果美方先跳出來宣布：失敗了。克里姆林宮呢？既不承認也不否認，玩起了沉默。西方衛星飛過去一看，發射井里啥痕跡也沒有，推測是點火都沒點著，直接在井里“憋”滅了。
然后，就是最慘烈的一次。2024年9月20日，普列謝茨克發射場的Yubileynaya發射井發生爆炸，俄官方始終保持沉默，直到西方情報機構和衛星照片曝光，大家才倒吸一口涼氣，導彈在發射井內直接殉爆了。
這可不是普通的炸藥爆炸，這是一枚攜帶大量劇毒液體燃料的洲際導彈，在硬化發射井里開花了。結果呢？Yubileynaya發射井被炸成了一個巨大的深坑。蘇聯時期修筑的、能抗核打擊的堅固工事，就這么被自家兒子給廢了。
你以為這就完了？2025年11月28日，就在奧倫堡州的亞斯尼發射場，當地民眾先是聽到震耳欲聾的轟鳴，接著看到一枚導彈搖搖晃晃地升空，然后……又重重地摔回發射場內，引發沖天大火。這是典型的飛行控制系統故障，或者推力矢量失控。
從原定的2022年服役，拖到2026年。這一路走來，與其說是技術驗證，不如說是俄羅斯軍工在制裁、斷供和人才斷層下的艱難求生。這次雖然成功了，但要知道，一款成熟的洲際導彈，通常需要10到15次穩定的試射數據才能定型。
你可能會問了，美國的“民兵-3”，中國的東風系列，很多都是固體燃料，說走就走。俄羅斯為什么非要死磕這款暴脾氣的液體燃料導彈？
首先是“窮”，俄羅斯的陸基戰略核力量，以前是靠蘇聯留下的R-36M“撒旦”導彈撐著，它又是烏克蘭南方設計局設計的，1991年后，設計圖紙、核心工廠全歸了烏克蘭，俄烏關系好的時候，還能修修補補，2014年之后，這條路斷了。
俄羅斯想仿制，發現工藝傳承斷層了。密封件、特種閥門、合金材料，以前靠全蘇聯動，現在只能靠自己，還得面對西方的制裁。所以，“薩爾馬特”本質上是俄羅斯試圖拋開烏克蘭，重建重型液體導彈能力的決心。
再來是“傲”。雖然過程很慘，但“薩爾馬特”的目標很明確：穿透美國的反導系統。美國花了幾十年、幾千億美元，在阿拉斯加、東歐、日本布下了龐大的反導系統，全盯著北極方向。“薩爾馬特”怎么說的？普京說它能飛越南極。
這就是俄羅斯的邏輯，既然你防得住正面，那我必須玩點花的。所以，哪怕這導彈脾氣再大，俄羅斯也必須把它供起來。因為這是目前唯一能繞開美國反導網、帶著核彈頭去“串門”的大殺器。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
