2016年8月24日,俄勒岡州尤金市,一條郊外自行車道上,64歲的錢永健倒地身亡。加州大學(xué)圣迭戈分校一周后才發(fā)布簡(jiǎn)短訃告,死因至今未公開披露。
《華爾街日?qǐng)?bào)》后來補(bǔ)充了一些細(xì)節(jié):他此前患過前列腺癌,2013年又遭受嚴(yán)重中風(fēng),行動(dòng)能力大打折扣,日常騎行改用了一輛特制的臥式三輪車。妻子溫迪等到中午未見他回家,隨后報(bào)警。
![]()
這個(gè)名字在美國公眾中并不特別響亮,但在生命科學(xué)領(lǐng)域,他是繞不開的人物。2008年,他因改造綠色熒光蛋白獲得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng),與日本科學(xué)家下村修、美國科學(xué)家馬丁·沙爾菲共享此榮。他還是沃爾夫醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主,美國國家科學(xué)院、醫(yī)學(xué)院、藝術(shù)與科學(xué)院三院院士,持有或共同持有約100項(xiàng)專利。
他的堂伯父叫錢學(xué)森。
錢永健1952年生于紐約,祖籍浙江杭州臨安。他的父親錢學(xué)榘與錢學(xué)森共同祖父,兩人從上海交通大學(xué)畢業(yè)后一同赴美留學(xué),都進(jìn)入麻省理工學(xué)院航空系。錢學(xué)榘家道中落時(shí),全靠錢學(xué)森的父親錢均夫資助完成學(xué)業(yè)。
兩人堂兄弟之間的關(guān)系不亞于親兄弟。1955年,錢學(xué)森排除萬難回到中國,錢學(xué)榘留在了美國,后來做到波音公司總工程師。
![]()
他的科研生涯幾乎全部在英美兩國完成。在劍橋期間他研究鈣離子成像技術(shù),發(fā)明了一系列鈣指示劑。1989年轉(zhuǎn)入加州大學(xué)圣迭戈分校后,他將方向擴(kuò)展到熒光蛋白。
下村修從水母中發(fā)現(xiàn)了綠色熒光蛋白,沙爾菲證明它可作為基因標(biāo)記物,錢永健則把它的顏色從單一的綠色擴(kuò)展到整個(gè)光譜,讓研究者能同時(shí)追蹤多種蛋白質(zhì)在活細(xì)胞中的行為。這套工具如今被全球幾乎所有生物實(shí)驗(yàn)室使用。
2003年,他的父親因胰腺癌去世,促使他把方向轉(zhuǎn)向癌癥檢測(cè)。他的團(tuán)隊(duì)開發(fā)出一種熒光多肽探針,能在手術(shù)中幫助外科醫(yī)生識(shí)別腫瘤邊界和隱藏的神經(jīng)。他參與創(chuàng)辦了多家生物技術(shù)公司,相關(guān)產(chǎn)品已進(jìn)入臨床試驗(yàn)。
![]()
他和堂伯父此前幾乎沒有交集。1955年錢學(xué)森回國時(shí)他才三歲,此后中美關(guān)系長(zhǎng)期緊張,兩人終生未曾真正往來。他的母親李懿穎偶爾講起在中國的往事,他也曾和家人去過中國,但用他自己的話說,對(duì)中國并沒有明確的"故鄉(xiāng)"概念。
相比之下,錢學(xué)森走了一條完全不同的路。1935年赴美留學(xué),1947年36歲即成為麻省理工學(xué)院最年輕的終身教授。1949年新中國成立后,他決意回國。1950年,在麥卡錫主義浪潮下,他被吊銷安全許可,遭拘押于特米諾島監(jiān)獄13天,出獄后行動(dòng)自由受到嚴(yán)格限制,每月須到移民局報(bào)到,通信長(zhǎng)期被監(jiān)控。
被困美國的五年間,錢學(xué)森沒有停下工作。他獨(dú)自完成了《工程控制論》一書,創(chuàng)立了這門新學(xué)科。1955年,他在一本《人民畫報(bào)》上認(rèn)出了站在天安門城樓上的陳叔通——父親錢均夫的舊友、全國人大副委員長(zhǎng)。
他設(shè)法將一封求助信輾轉(zhuǎn)寄到北京。這封信成為中美日內(nèi)瓦談判桌上的關(guān)鍵證據(jù)。1955年8月5日,美國移民歸化局通知他可以離境。9月17日,錢學(xué)森一家登上"克利夫蘭總統(tǒng)號(hào)"郵輪,買的是僅剩的三等艙船票。
離開美國前,他去向?qū)燅T·卡門辭行,帶去了自己寫的《工程控制論》。74歲的馮·卡門翻閱后說,你在學(xué)術(shù)上已經(jīng)超過了我。在碼頭,面對(duì)蜂擁而至的記者,錢學(xué)森說,他不打算再回來,他將盡自己所能幫助中國人民建設(shè)一個(gè)幸福而有尊嚴(yán)的國家。
回國后,錢學(xué)森出任中國科學(xué)院力學(xué)研究所首任所長(zhǎng),隨后主持"兩彈一星"工程。1960年,中國第一枚近程導(dǎo)彈試飛成功。1964年,第一顆原子彈爆炸。1966年,"兩彈結(jié)合"飛行試驗(yàn)成功。1970年,第一顆人造衛(wèi)星升空。1991年,他獲授"國家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家"榮譽(yù)稱號(hào)。1999年,獲"兩彈一星"功勛獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
2009年10月31日,錢學(xué)森在北京病逝,享年98歲。遺體告別儀式在八寶山革命公墓舉行,黨旗覆身,三軍儀仗隊(duì)抬棺,數(shù)十萬民眾自發(fā)送別。他的兒子錢永剛回憶,父親生前幾十年穿同一件中山裝,把國家獎(jiǎng)勵(lì)的巨額款項(xiàng)多次捐出,住在航天大院那棟老舊的紅磚樓里直到去世。
七年后,2016年,錢永健倒在了尤金市的自行車道上。加州大學(xué)圣迭戈分校校長(zhǎng)在聲明中稱他"善良、慷慨、親切",是"一個(gè)無法替代的罕見天才"。他的實(shí)驗(yàn)室同事回憶,他家魚缸里養(yǎng)著從超市買來的魚,經(jīng)過基因改造后發(fā)出不同顏色的熒光。
諾貝爾獎(jiǎng)得主去世的消息在美國科學(xué)界引起震動(dòng),但在公眾輿論中很快消散。反倒是在中國,幾乎所有主流媒體都刊發(fā)了報(bào)道,焦點(diǎn)依然集中在他與錢學(xué)森的親屬關(guān)系上。
![]()
錢永健在尤金有住所,他是在家附近的常規(guī)騎行路線上出事的。但有一個(gè)事實(shí)不容忽視:一位諾貝爾獎(jiǎng)得主、三院院士、持有百項(xiàng)專利的科學(xué)家,在64歲突然死去后,美國社會(huì)對(duì)此事的關(guān)注程度,遠(yuǎn)不及這個(gè)人的貢獻(xiàn)所應(yīng)得到的分量。
同一個(gè)祖父,兩條路。一個(gè)被寫入中國的教科書和城市地標(biāo),葬禮由國家最高規(guī)格操辦。一個(gè)在俄勒岡的自行車道上驟然離世,校方用一份簡(jiǎn)短聲明交代了事情。
兩人之間并無對(duì)錯(cuò)之分,各自的選擇都是其生長(zhǎng)環(huán)境的自然結(jié)果。但如果錢永健的父親錢學(xué)榘當(dāng)年和錢學(xué)森一起登上了那艘三等艙的郵輪,那個(gè)1952年出生在紐約的孩子,會(huì)在哪里長(zhǎng)大?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.