土耳其，一個(gè)99%人口信仰伊斯蘭教的國家。

卻是全球極少數(shù)將性交易完全合法化的國家之一。

妓院公開營業(yè)，從業(yè)者持政府證件上崗，還能繳稅、享受社會(huì)福利。

不是放縱，是"沒辦法"

很多人第一反應(yīng)是：這怎么可能？伊斯蘭教法對(duì)"淫亂"的懲處極為嚴(yán)苛，沙特伊朗對(duì)此類行為的處置近乎零容忍。

但土耳其偏偏走了一條截然不同的路。

而且這條路走了將近一個(gè)半世紀(jì)，要理解這件事，得先搞清楚一個(gè)根本問題，土耳其是一個(gè)什么樣的國家？

它的前身是奧斯曼帝國

這個(gè)帝國在鼎盛時(shí)期橫跨亞、非、歐三大洲，疆域覆蓋今天的希臘、保加利亞、塞爾維亞、羅馬尼亞等大片歐洲土地。

這些歐洲領(lǐng)土上的居民，絕大多數(shù)終其一生都沒有皈依伊斯蘭教。

他們有自己的宗教、自己的法律習(xí)慣、自己的社會(huì)風(fēng)俗，而其中就包括歷史悠久的風(fēng)俗業(yè)，希臘尤為典型。

早在古希臘時(shí)代，雅典執(zhí)政官梭倫就曾在城內(nèi)建立官營妓院。

這被歷史學(xué)家稱為全世界最早的"國營企業(yè)"之一，奧斯曼帝國占領(lǐng)希臘之后，并沒有把這套東西徹底鏟除，帝國選擇了一種務(wù)實(shí)的態(tài)度。

默許歐洲領(lǐng)土內(nèi)的風(fēng)俗業(yè)存在，但限制其不得蔓延進(jìn)穆斯林聚集區(qū)。

但界限這種東西，從來都不是真正意義上的屏障，歐洲的習(xí)慣慢慢滲入了穆斯林社區(qū)，在伊斯坦布爾的浴室旁、旅店后巷、偏僻飯館里。

悄悄存在著一種叫"吉斯梅"的地下場(chǎng)所。

土耳其語直譯就是"后門"，從事的人大多是走投無路的寡婦、外地流民，它是非法的，但它存在，而且越來越難以消除。

上層社會(huì)另有一套說法，叫"哈里姆"，字面意思是"禁地"。

本質(zhì)上是蘇丹和權(quán)貴私宅里圈養(yǎng)的女性群體，名義上是侍女，實(shí)際上是另一種形式的性奴隸制度的變體，在道德話語體系里，這些人不存在，不被承認(rèn)。

但在現(xiàn)實(shí)里，這是帝國權(quán)貴心照不宣的特權(quán)。

管不住，那就管起來

19世紀(jì)中期，奧斯曼帝國內(nèi)憂外患，希臘獨(dú)立了，巴爾干地區(qū)的民族主義在沸騰，歐洲列強(qiáng)的軍事和經(jīng)濟(jì)壓力步步緊逼。

1839年，帝國啟動(dòng)了著名的坦志麥特改革。

這是奧斯曼帝國歷史上規(guī)模最大的一次西化與現(xiàn)代化嘗試，改革涉及軍隊(duì)、法律、財(cái)政、教育，核心邏輯只有一個(gè)：向歐洲學(xué)。

法律體系開始參照歐洲大陸法進(jìn)行重構(gòu)。

世俗法庭和宗教法庭并存，社會(huì)秩序出現(xiàn)了長達(dá)數(shù)十年的雙軌并行狀態(tài)，在這個(gè)背景下，風(fēng)俗業(yè)的管控問題被擺上了桌面。

地下產(chǎn)業(yè)屢禁不止，性病在士兵和平民中蔓延。

帝國政府一次次打壓，一次次反彈，試過封堵，沒用，試過懲罰，沒用，最終，奧斯曼政府做出了一個(gè)在伊斯蘭世界幾乎史無前例的決定。

把風(fēng)俗業(yè)收編，納入國家管控體系，持證上崗，強(qiáng)制體檢。

從業(yè)者每個(gè)月必須檢查身體，健康方可營業(yè)，否則證件作廢，進(jìn)入場(chǎng)所的客人，同樣要先檢查，確認(rèn)無傳染病方可進(jìn)入。

這套制度的本質(zhì)不是鼓勵(lì)，而是承認(rèn)現(xiàn)實(shí)。

這件事存在，與其讓它在地下滋生，不如把它拉到陽光下管起來，這一決策，從根本上改變了土耳其性產(chǎn)業(yè)的歷史走向。

并在此后一個(gè)多世紀(jì)里被以不同形式延續(xù)下來。

信仰退場(chǎng)，欲望不散

1918年，一戰(zhàn)結(jié)束，奧斯曼帝國徹底崩潰，戰(zhàn)敗條約簽下，帝國領(lǐng)土被瓜分五分之四，連剩余領(lǐng)土，列強(qiáng)也打算繼續(xù)蠶食。

然后凱末爾出現(xiàn)了。

穆斯塔法·凱末爾帶領(lǐng)軍隊(duì)打贏了獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)，1923年建立土耳其共和國，成為第一任總統(tǒng)，他從小接受的是唯物主義教育，不信任何宗教。

他認(rèn)為土耳其要進(jìn)入現(xiàn)代世界，就必須把宗教趕出政治，趕出公共生活。

1922年廢黜蘇丹，1924年廢除哈里發(fā)制度，這是整個(gè)伊斯蘭世界的精神領(lǐng)袖頭銜，他把它直接送進(jìn)了歷史博物館，同年廢除伊斯蘭教法。

1926年，新的民法刑法全套引入歐洲大陸法系。

宗教法官集體被廢除，凱末爾還進(jìn)一步廢除一夫多妻制，給予女性參政權(quán)，推行西式服裝，把阿拉伯字母改成拉丁字母。

這一系列改革用了不到十年，徹底重塑了土耳其的制度面貌。

對(duì)于風(fēng)俗業(yè)，凱末爾的態(tài)度很清楚：他明白這個(gè)產(chǎn)業(yè)的存在會(huì)持續(xù)傷害女性，他本人不支持將其合法化，所以沒有在共和國初期延續(xù)奧斯曼帝國那套制度。

但他改變了宗教對(duì)社會(huì)的約束力，卻沒有改變?nèi)说谋拘浴?/p>

失去了伊斯蘭教法的約束，地下產(chǎn)業(yè)在共和國時(shí)期依然屢禁不止，沒有證件，沒有檢查，沒有任何保障，從業(yè)者和消費(fèi)者都在灰色地帶游走。

20世紀(jì)中期，隨著城市化加速，灰色產(chǎn)業(yè)規(guī)模不斷擴(kuò)大。

1973年，土耳其政府終于走出了決定性的一步：將國內(nèi)妓院收歸國有，納入國家統(tǒng)一管理體系，持證從業(yè)者從此成為"合法工人"。

有編號(hào)、有檔案、要體檢、要繳稅。

妓院的選址、建筑面積、消防條件、衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)全部有明文規(guī)定，不得開設(shè)在重要建筑物附近，只能有一個(gè)出入口，門牌統(tǒng)一。

風(fēng)俗產(chǎn)業(yè)正式取得完整的法律地位。

10萬人的灰色地帶

土耳其的合法性工作者人數(shù)極為有限，據(jù)估算大約3000人，且大多是本國公民，因各類經(jīng)濟(jì)困境走投無路之后的選擇。

但在這3000人之外，是將近10萬人的地下產(chǎn)業(yè)從業(yè)群體。

她們幾乎全部來自境外，蘇聯(lián)解體之后，東歐和中亞地區(qū)陷入長期的經(jīng)濟(jì)動(dòng)蕩，摩爾多瓦、烏克蘭、俄羅斯、阿塞拜疆、吉爾吉斯斯坦的年輕女性大量外出謀生。

土耳其經(jīng)濟(jì)的快速增長，加上相對(duì)寬松的入境政策，成為她們目的地之一。

她們?cè)谕炼湫援a(chǎn)業(yè)內(nèi)的非正式稱呼統(tǒng)一叫"娜塔莎"，不管來自哪個(gè)國家，說哪種語言，都是這個(gè)名字，問題不在于她們自愿來了多少。

真正的問題在于，人販子的產(chǎn)業(yè)鏈早在她們出發(fā)前就布好了網(wǎng)。

皮條客往返于莫斯科和伊斯坦布爾之間，在東歐各地尋找目標(biāo)：年輕、缺錢、涉世未深，誘餌是餐廳服務(wù)員、家政工人、工廠流水線。

一個(gè)月幾百美元，聽起來合理。

很多女孩拿著護(hù)照上了車，到了伊斯坦布爾機(jī)場(chǎng)才意識(shí)到發(fā)生了什么，人販子的說辭簡(jiǎn)單粗暴：你的路費(fèi)、食宿、文件費(fèi)用都算在"債務(wù)"里，要還清才能離開。

她們賺的錢被用來支付這些虛構(gòu)的債務(wù)，永遠(yuǎn)還不完。

皮條客不會(huì)輕易放走一個(gè)能賺錢的人，在榨干全部利益之前，"還債"只是個(gè)永遠(yuǎn)移動(dòng)的終點(diǎn)線，這是合法化制度意想不到的代價(jià)。

制度開放了市場(chǎng)需求，卻無法填補(bǔ)底層的貧困真空。

需求在這里，供給就會(huì)從任何可能的缺口涌進(jìn)來，土耳其的性產(chǎn)業(yè)合法化，是奧斯曼帝國多民族結(jié)構(gòu)留下的歷史遺產(chǎn)。

是帝國晚期無力管控地下產(chǎn)業(yè)的務(wù)實(shí)妥協(xié)。

是共和國世俗化改革破除宗教約束后的社會(huì)真空，也是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張與人口販賣黑產(chǎn)之間結(jié)構(gòu)性矛盾的集中體現(xiàn)。

它讓人不舒服，但它真實(shí)地存在，存在了140年。