今天是敬愛(ài)的尚鉞老師一百周年誕辰，同時(shí)也是他逝世20年的日子。

尚鉞同志的一生，經(jīng)歷豐富多彩，斗爭(zhēng)曲折復(fù)雜，道路崎嶇坎坷，在某些時(shí)候和某些方面，甚至帶有一定的傳奇色彩。由于他信念堅(jiān)定，始終忠誠(chéng)于黨的事業(yè)，矢忠矢信，無(wú)怨無(wú)悔，所以在各種不同的崗位上，都做出了無(wú)愧于黨和人民的歷史貢獻(xiàn)。

五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期，年輕的尚鉞就是他的家鄉(xiāng)河南省的學(xué)生運(yùn)動(dòng)負(fù)責(zé)人之一。考入北京大學(xué)預(yù)科后，尚鉞同魯迅先生有了接觸，成為魯迅周?chē)囊幻M(jìn)步文學(xué)青年和《莽原》、《狂飚》等刊物的撰稿者、創(chuàng)辦者。在蔣介石發(fā)動(dòng)“四一二”反革命政變，大肆屠殺共產(chǎn)黨人的白色恐怖中，尚鉞加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。入黨后，他根據(jù)黨組織的指示，到河南農(nóng)村發(fā)動(dòng)農(nóng)民暴動(dòng)，后被國(guó)民黨政府逮捕入獄，受盡了種種酷刑，但仍堅(jiān)貞不屈，后經(jīng)多方營(yíng)救，終以“保外就醫(yī)”之名出獄。之后，尚鉞到東北吉林，在毓文中學(xué)以教書(shū)的名義為掩護(hù)從事革命活動(dòng)。

當(dāng)時(shí)還是青年、后來(lái)成為朝鮮人民領(lǐng)袖的金日成同志也在這里學(xué)習(xí)，他在后來(lái)寫(xiě)的回憶錄里，專(zhuān)門(mén)有一章題為“尚鉞先生”,生動(dòng)地記錄了當(dāng)時(shí)他同尚鉞同志的密切交往，并且說(shuō)尚鉞同志“給我的青年時(shí)代留下了不可磨滅的印象”。接著，尚鉞被調(diào)到上海任黨中央《紅旗日?qǐng)?bào)》采訪部主任，后又到東北任中共滿洲省委秘書(shū)長(zhǎng)，由于“左”傾錯(cuò)誤路線的影響，當(dāng)時(shí)滿洲省委被解散，尚鉞同志也失去了黨的關(guān)系。為了尋找黨組織，他曾只身泅渡黑龍江。在失去黨的關(guān)系的這段時(shí)間里，他依然自覺(jué)地按照黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，積極從事革命活動(dòng)。抗戰(zhàn)開(kāi)始后，尚鉞同志到郭沫若主持的國(guó)民政府軍事委員會(huì)政治部第三廳工作，根據(jù)形勢(shì)發(fā)展的需要，時(shí)任政治部主任的周恩來(lái)同志號(hào)召有條件的同志要努力成為一方面的專(zhuān)家，以便今后在思想理論戰(zhàn)線上同敵人作長(zhǎng)期斗爭(zhēng)。尚鉞同志積極響應(yīng)周恩來(lái)同志的號(hào)召，從此開(kāi)始了歷史研究工作。這些發(fā)生在我認(rèn)識(shí)尚鉞同志之前的事情，他自己在平時(shí)是幾乎從不談起的。我卻有幸聽(tīng)他長(zhǎng)談過(guò)幾次，這是因?yàn)椋?956年，尚鉞同志曾讓我?guī)退磉^(guò)一個(gè)送交中組部的材料，是談關(guān)于他任滿洲省委秘書(shū)長(zhǎng)后被迫中斷組織關(guān)系問(wèn)題的。可惜的是，不久以后，尚鉞同志遭到全國(guó)性批判，這件事情也就被擱置了下來(lái)，而當(dāng)時(shí)所談的許多細(xì)節(jié)，也因?yàn)閷⒔雮€(gè)世紀(jì)的時(shí)光的流逝，漸漸變得模糊起來(lái)，只剩下上面這些簡(jiǎn)單的梗概了。

我是直到1952年才認(rèn)識(shí)尚鉞同志的。那時(shí)，尚鉞同志在我們面前，已經(jīng)完全不是一個(gè)職業(yè)革命家和黨的工作者的形象，而是地地道道的一位學(xué)者、一位老的教育工作者。

作為一位馬克思主義歷史學(xué)家，一位黨的教育工作者，我以為，尚鉞同志最大的貢獻(xiàn)，最重要的成就，集中在兩點(diǎn)：一是培養(yǎng)了一批決心獻(xiàn)身于歷史科學(xué)、思想素質(zhì)和業(yè)務(wù)素質(zhì)都很好的史學(xué)工作者；二是在史學(xué)研究上潛心鉆研，大膽創(chuàng)新，取得了許多有價(jià)值并在史學(xué)界有重大影響的學(xué)術(shù)成果。

1952年9月，剛剛20歲的我以“調(diào)干生”考進(jìn)了中國(guó)人民大學(xué)，被分到中國(guó)歷史研究班學(xué)習(xí)。這是尚鉞同志主辦的第二個(gè)研究班，這樣的研究班先后辦過(guò)四期，培養(yǎng)80余名學(xué)生。尚鉞同志為辦好這幾個(gè)班，真可以說(shuō)是廢寢忘食，嘔心瀝血，傾注了大量精力，也取得了很好的效果。

我們這個(gè)班一共26人，由兩部分人組成。一部分人是各大學(xué)選送來(lái)的歷史教師，他們年齡較大，學(xué)歷較高，有些人已在大學(xué)中執(zhí)教多年，具有助教或者講師職稱(chēng)，其中最大的是一位已40多歲的副教授。另一部分人就是像我這樣的所謂“調(diào)干生”,大都20歲左右，高中學(xué)歷，根本沒(méi)有進(jìn)過(guò)大學(xué)的門(mén)檻，新中國(guó)成立前后參加了幾年革命，成了國(guó)家干部，對(duì)歷史則完全是門(mén)外漢，基本上一竅不通。很顯然，要教好這樣一個(gè)對(duì)象極其復(fù)雜、水平懸殊的班，是非常困難的。尚鉞同志首先為我們制訂了一個(gè)較切合我們實(shí)際的教學(xué)計(jì)劃，不是簡(jiǎn)單地傳授歷史知識(shí)，而是把重點(diǎn)放在用科學(xué)的歷史觀對(duì)社會(huì)歷史作重新觀察、重新認(rèn)識(shí)、重新評(píng)價(jià)上。同時(shí)，他堅(jiān)持由他本人自始至終講完全部中國(guó)古代史，由戴逸同志通講全部近代史。就這樣，尚鉞同志和戴逸同志就成了引領(lǐng)我進(jìn)入史學(xué)殿堂的最初的啟蒙導(dǎo)師。

尚鉞同志講課是十分認(rèn)真的。那時(shí)，他主編的《中國(guó)歷史綱要》雖未正式出版，但已分冊(cè)印出教材。可是，他每講一堂課，都要重新寫(xiě)出講稿。即使是基本史實(shí)，也決不采用剪貼的辦法，而是一絲不茍地寫(xiě)得清清楚楚。為了保證在兩天之內(nèi)寫(xiě)出三個(gè)學(xué)時(shí)的講稿，他幾乎每天都要工作到深夜。我是學(xué)習(xí)班長(zhǎng)，常常因?yàn)檎n程的問(wèn)題去找他。有兩次，我早晨七點(diǎn)鐘左右到他家里去，同他談上課的事，竟驚奇地發(fā)現(xiàn)他趴在桌子上酣睡未醒，后來(lái)才知道，因?yàn)殚_(kāi)夜車(chē)開(kāi)了一個(gè)通宵，到黎明時(shí)才沉沉睡去。這件事，給我留下了很深的印象。

尚鉞同志對(duì)我們要求很?chē)?yán)格，看到我們稍不用功，就進(jìn)行嚴(yán)厲的批評(píng)，說(shuō)我們“凳子上有釘子嗎?坐不住，怎么做學(xué)問(wèn)?”他特別要求我們學(xué)風(fēng)要嚴(yán)謹(jǐn)，要尊重歷史，不要人云亦云。但是，在生活上，他對(duì)我們這些年輕人十分關(guān)心，十分愛(ài)護(hù)。同學(xué)們因?yàn)樗且晃弧袄细锩?平時(shí)又比較嚴(yán)肅，所以多少有點(diǎn)敬畏，但當(dāng)時(shí)似乎并沒(méi)有什么“代溝”,不論是思想上、學(xué)習(xí)上還是生活上有了什么問(wèn)題，還是愿意找他談?wù)劇Ｉ踔劣械耐瑢W(xué)擦破點(diǎn)皮，流了血，都會(huì)去找他要紅藥水。尚鉞同志沒(méi)有什么娛樂(lè)休閑活動(dòng)，只是每天晚飯前后，在院子里同大家打打康樂(lè)球，每當(dāng)那個(gè)時(shí)候，不分老師學(xué)生，不分年長(zhǎng)年少，誰(shuí)都可以參加，氣氛十分活躍。有時(shí)尚鉞同志打出一個(gè)好球，竟會(huì)手舞足蹈起來(lái)，使我們感到這位“老革命”真是童心未泯。在學(xué)術(shù)上，他對(duì)我們十分信任，鼓勵(lì)我們大膽進(jìn)行科學(xué)研究，積極參加各種學(xué)術(shù)活動(dòng)，并且要求我們踴躍地在學(xué)術(shù)會(huì)議上發(fā)表自己的意見(jiàn)。他常常給我們講起魯迅怎樣關(guān)心和幫助青年，他認(rèn)為魯迅的胸懷寬廣，也正是魯迅?jìng)ゴ笾凇?/p>

尚鉞同志的另一個(gè)重要的貢獻(xiàn)，就是在史學(xué)領(lǐng)域以巨大的學(xué)術(shù)勇氣，提出了許多重要的學(xué)術(shù)見(jiàn)解，取得了許多重大的學(xué)術(shù)成果。為此他付出了沉重的代價(jià)。可是他卻從來(lái)沒(méi)有屈服于壓力，違心地改變自己的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。對(duì)于自己認(rèn)為確實(shí)是真理的東西，他幾乎傾注了全部心力加以維護(hù)，加以捍衛(wèi)，這反映了他為真理斗爭(zhēng)、寧折不彎的可貴品格。

尚鉞同志的主要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，集中在兩個(gè)問(wèn)題上；一是中國(guó)古代史分期問(wèn)題，他是“魏晉封建論”的主要代表人之一；二是中國(guó)資本主義萌芽問(wèn)題，他認(rèn)為中國(guó)至遲在明代已出現(xiàn)了資本主義的萌芽。本來(lái)，這兩個(gè)問(wèn)題完全是學(xué)術(shù)問(wèn)題，同政治沒(méi)有什么直接聯(lián)系。但是，在“左”傾的思想指導(dǎo)下，尚鉞同志還是成了重點(diǎn)批判對(duì)象。開(kāi)始是在學(xué)校的范圍內(nèi)，后來(lái)進(jìn)而發(fā)展為在全國(guó)公開(kāi)點(diǎn)名批判。說(shuō)他“反毛澤東思想”的理由也很簡(jiǎn)單，因?yàn)椤睹珴蓶|選集》中的《中國(guó)革命和中國(guó)共產(chǎn)黨》一文里有這樣一句話：“中國(guó)自從脫離奴隸制度進(jìn)到封建制度以后，其經(jīng)濟(jì)、政治、文化的發(fā)展，就長(zhǎng)期地陷在發(fā)展遲緩的狀態(tài)中。這個(gè)封建制度，自周秦以來(lái)一直延續(xù)了三千年左右。”說(shuō)封建社會(huì)從魏晉才開(kāi)始，這就違背了“自周秦以來(lái)”的論斷；封建社會(huì)的開(kāi)始已經(jīng)晚了幾百年，又要說(shuō)明代就有了資本主義的萌芽，這豈不又違背了中國(guó)封建社會(huì)“長(zhǎng)期地陷在發(fā)展遲緩的狀態(tài)中”的論斷?現(xiàn)在看起來(lái)，也許會(huì)覺(jué)得這樣討論問(wèn)題太可笑，在當(dāng)時(shí)卻是十分嚴(yán)重的事情。

后來(lái)，有些回憶的文章在談到這類(lèi)問(wèn)題的時(shí)候，作者往往把自己寫(xiě)得十分清醒，似乎一開(kāi)始就看出了問(wèn)題的可笑與荒謬，一開(kāi)始就自覺(jué)地進(jìn)行了堅(jiān)決的抵制。對(duì)此，我一方面欽羨他們覺(jué)悟之高，見(jiàn)事之深；一方面慚愧自己思想的糊涂和愚鈍。我捫心自問(wèn)，當(dāng)事情發(fā)生的時(shí)候，除了吃驚之外，首先想到的還是如何響應(yīng)號(hào)召，投入到批判中去。只是在經(jīng)過(guò)了一段時(shí)間之后，才逐漸地覺(jué)得心里的問(wèn)題愈來(lái)愈多，疑問(wèn)也愈來(lái)愈大，最后才得出批判本身就是錯(cuò)誤的這樣一種認(rèn)識(shí)。這就是我在批判尚鉞的問(wèn)題上真實(shí)的思想發(fā)展過(guò)程。這種覺(jué)悟低、見(jiàn)事遲的毛病，似乎很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)沒(méi)有什么改進(jìn)，以致“文化大革命”開(kāi)始，我也以“狂熱宣傳反革命修正主義”的罪名受到批判時(shí)，自己雖對(duì)“反革命”的帽子無(wú)法接受，但確確實(shí)實(shí)努力而且認(rèn)真地去檢討和挖掘自己那么容易接受“修正主義”的原因和思想根源。這自然是很可悲的，但這卻是當(dāng)時(shí)真實(shí)的我。要說(shuō)總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，恐怕先得從這里入手。

對(duì)尚鉞的全國(guó)性批判，是從一位著名學(xué)者在報(bào)上發(fā)表文章，指責(zé)尚鉞搞“私人科學(xué)”開(kāi)始的。“私人科學(xué)”這個(gè)詞，過(guò)去從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)，大家一時(shí)弄不清這到底是一個(gè)什么罪名。后來(lái)才知道，這是從恩格斯的一句話引過(guò)來(lái)的。根據(jù)我上面所說(shuō)的思想狀況，我當(dāng)然也寫(xiě)了批判文章，發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》上。這是歷史，一個(gè)認(rèn)真的史學(xué)工作者自然是不應(yīng)該回避的。

不過(guò)我也有一個(gè)原則：理論上的批判可以，但在事實(shí)方面，決不能隨意歪曲，隨意捏造。現(xiàn)在想起來(lái)，這也有點(diǎn)可笑。所謂“上綱上線”的批判，必然是對(duì)事情本來(lái)面目的歪曲，哪里還說(shuō)得上什么不歪曲不捏造之類(lèi)的問(wèn)題呢?不過(guò)這對(duì)于被批判的當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，大概還是能覺(jué)察出一點(diǎn)微妙的差別。

有一次，尚鉞同志病倒了。我和另外兩個(gè)同志一起去看他。他找了一個(gè)機(jī)會(huì)，偷偷塞給我一張?jiān)缇蛯?xiě)好的紙條。回家打開(kāi)一看，有幾句話，大意是說(shuō)：你在支部會(huì)上的發(fā)言，給我提供了一個(gè)說(shuō)明情況、澄清事實(shí)的機(jī)會(huì)，很謝謝你。但你說(shuō)我有反毛澤東思想的錯(cuò)誤，這是不對(duì)的。別人不知道，你難道也不了解?這張字條，我一直夾在《魯迅全集》的某一卷里，直到“文化大革命”開(kāi)始，抄家之風(fēng)興起，我才把它銷(xiāo)毀。

為了說(shuō)明尚鉞同志堅(jiān)持真理的可貴品格，也為了正視自己的弱點(diǎn)和不足，我還想談這樣一件事。在政治批判開(kāi)始之前，有一個(gè)主要在學(xué)術(shù)范圍內(nèi)批判的準(zhǔn)備時(shí)期。對(duì)于一篇批評(píng)文章，尚鉞同志很難接受，決定寫(xiě)一篇長(zhǎng)文加以反駁。他花了很大的精力，反駁的文章終于寫(xiě)出來(lái)了。其實(shí)，即使像我這樣沒(méi)有多少社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人，也可以明顯地感覺(jué)到，這根本不是一般意義的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴，根本沒(méi)有平等討論問(wèn)題的氣氛和條件。所以我兩次找到尚鉞同志，勸他千萬(wàn)不要把文章寄出去，否則只會(huì)變成“反面教材”。但尚鉞同志對(duì)我的意見(jiàn)卻完全不屑一顧，認(rèn)為既然有批評(píng)，就應(yīng)該容許有反批評(píng)。既然自己有不同的看法，怎么能夠一聲不吭，隨便默認(rèn)呢?他答應(yīng)盡量把語(yǔ)氣改得和緩一些，但觀點(diǎn)卻決不改動(dòng)。就這樣，他到底還是把文章寄了出去。劉大年同志曾把尚鉞同志為這篇稿子寫(xiě)給他的信，收入《劉大年存當(dāng)代學(xué)人手札》中。大年同志的這種磊落態(tài)度，也是很值得稱(chēng)道的。

寫(xiě)下這些零星的回憶，既是對(duì)我的啟蒙老師尚鉞同志的懷念，也是對(duì)自己的一點(diǎn)鞭策。