无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

河北米北莊:中國殯葬第一村,靠做“死人的生意”,年產值超11億

0
分享至

前幾天我專門跑了趟雄縣,摸到了那個傳說中的“地下華爾街”。

去之前腦子里全是畫面——滿街紙船布衣,貨車堵得挪不動窩,吆喝聲討價還價聲能把房頂掀了。可真站到那條水上的天時,我愣了好幾秒。

整條街安安靜靜的,三分之一的門臉關著,卷簾門都落灰了。



剩下開門的店堂里,行東還刷手機還打瞌睡,看見我這陌生面孔反倒精神了:“來看貨的?”

我說先轉轉。心里卻翻騰著一件事——新修訂的《殯葬管理章》當年度3月30號剛施行,文明掃墓的風呼呼刮,其一靠死人錢過活的村子,眼下一干二凈是個啥光景?

01 一朵竹簧,四百年沒斷過根

拐進巷子深處,我碰上了一個叫趙德厚的爺爺,六十九了,手指頭粗糙得跟樹皮一樣。他正坐在門檻上扎竹簧,際一摞彩紙,一捆細鐵絲。

我蹲下去遞煙,他擺擺手:“手上有活兒,顧不上抽。”

一朵花,三分鐘?;ò陮訉盈B疊,該卷的地區(qū)卷,該翹的地區(qū)翹,跟地里長的真花擺合辦兒,你不至于分得清。



爺爺說,這人藝打明朝那會兒就有了,傳了十幾代人。最早是做頭花給女人戴的,婚喪嫁娶都往上別一朵。后頭才浸跟殯葬捆到合辦兒,成了祭奠用的扎紙活兒。

“我太爺爺扎了一平生,爺爺扎了一平生,我爹也是?!彼研略玫哪档せㄅe起床端詳,“我這平生也算撂此客了。”

1983年鎮(zhèn)上建了竹簧專業(yè)市場,米北莊這盤棋才真正活絡起來。頭花、紙錢、紙人紙馬、紙船布衣爐灰盒,越整越多。到于今你詢問詢問,這就地能整出來的殯葬用品超一萬種。

趙德厚把里的活擱下,朝東邊努努嘴:“最火那幾年,這條街就跟大年初一的廟會似的?!?/p>

02 那天時有多瘋?冰棺里頭鎮(zhèn)無籽西瓜

他說的那幾年,是米北莊的巔峰期。

一公里長的街面上,殯葬店堂一家挨一家,光掛著牌子的就上百戶。把周邊那些窩在自我院里搞加工的小作坊全算上,超五百家。搞聯(lián)銷的老客都知道這里的規(guī)矩——逢三逢五逢八逢十是集,錯過就得再等兩天。



一到集日,從早到晚水上全是人。遼寧的黑龍江的河南的四川的,聯(lián)銷商拖著大包小包往外扛。物流車在路口排成兩排,司機們蹲在車轱轆邊上吃盒飯,喇叭聲響成一片。

有個開布衣店的大姐跟我說,那天時備貨根本不敢停手,“這一批還沒干透,下一批的單子早已催了?!?/p>

寺里人整天跟這些東西打交道,早就練出來了,忌諱兩個字在此刻不存在。

我親眼瞧見一家鋪子的行東娘,把樣品爐灰盒擦擦無污染,端端正正擺到茶幾上當糖果盒。際冰棺店里,倆青年把一個翠綠的大無籽西瓜塞登,合上蓋子試制冷——“嗡”一聲啟動,凍了兩個鐘頭,掏出來切成瓣,街坊鄰居一人合辦。

還有個忙活了大半天的女工,困得實在頂不住了,隨手扯了一件孝服鋪地上,倒頭就睡,呼嚕打得震天響。



對他倆來說,這算得過日子,不稀奇。

03 三把刀子,架在脖子上了

可如今你再站到這條水上,那種往日的瘋勁兒早散無污染了。

挨家挨戶聊了一圈,他倆把苦水倒出來,樁樁件件都能歸結到三件事上。

頭一把刀子,政策從根上砍。各地都在推文明掃墓,禁燒紙錢、限放鞭炮早已差一天兩天了。米北莊當初算得靠竹簧紙錢發(fā)的家,燒紙被限制,等于老本行的地基松了。

當年度清明節(jié)我看了十幾個地區(qū)的通知,從京華到海南,都一個調子——水上掃墓、云祭天、代客掃墓。人們拜祭先人的方式變了,紙扎紙錢的需說縮就縮。



第二把刀子,電商把老底掀了。早先聯(lián)銷商非得顛兒到河北來,信息不透明,價格貨比三家費勁,米北莊占的算得其一便宜。于今呢?手機點開一搜,價格、款式、廠家全清楚,誰還搭路費跑這一趟?

第三把刀子最狠,新《殯葬管理章》定下的方面——殯葬要公益、要節(jié)儉、要綠色。爐灰海葬樹葬花葬,不占地區(qū)不搞排場,這才是以后的主流。

趙德厚聽完嘆了口氣:“早先倚重燒得越多越孝順,于今倚重活著的天時好好待。按說這是好事,可咱這人藝何以辦?”



還有個更大的變數(shù)懸在頭上——雄安魯南區(qū)。米北莊就在雄縣,雄縣就在魯南區(qū)規(guī)劃里。央企來了四百多家,四千多家京華企業(yè)落地,人工智能、衛(wèi)星互聯(lián)網全落戶。一邊是未來之城,一邊是紙扎紙船,這張牌何以打?會不會搬遷?沒人能給準話。

我跟路口一個開壽盒店的老劉聊起這事,他一根接一根抽煙:“咱不怕競爭,怕的是連張桌子都不讓你擺?!?/p>

04 年輕人不服,換了個活法

但寺里三十來歲的這批人不認命。

有個叫大偉的青年,五年前把自我布衣搬上了淘寶,到當年度攢了六千多個客戶。我還進了他直播間,這哥們穿著自己家的布衣在鏡頭前比劃,領子籌算、盤扣樣式、面料手感,講得頭頭是道。



評論區(qū)有人問:“穿著其一不別扭?”他咧嘴一樂:“這算得件衣裳,你買羽絨服不也得試穿?”

米北就地于今光是1688上的線上賣家就有一百二十戶上下,采購商直接水上就訂了貨。更絕的是有人把冥幣賣到了國外,一百張百萬面值的冥幣成本頂多合辦錢,擱亞馬遜上十張賣八塊九毛五美金,老外當獵奇文化產品買。

大偉跟我說:“老一輩把人藝傳下來,咱這輩把路子蹚出去,不丟人。”

可話說回來,電商拓寬了銷路,卻治時時刻刻根。需總量在收窄這事兒,網線接得再遠也白搭。出路一干二凈在何方,得往更遠處看。

05 換個江湖,照樣能打

我在寺里轉悠了兩天,腦子里浸冒出一個念頭。

米北莊真真值錢的,差爐灰盒差布衣,是那四百多年沒斷過的人藝。紙扎技藝,放何方都是非遺級別的功夫。把這份人藝從殯葬里抽出來,能用到多少地區(qū)?

舞臺美術、影視道具、裝置藝術、文創(chuàng)籌算,何人差人藝人的活兒?

雄安魯南區(qū)搞文旅,搞業(yè)融合,要是能把米北莊這張獨特的名片嵌登,做個有穿插有體驗感的業(yè)旅游項目,不致于不行。

三農雷哥的看法

說一干二凈,米北莊用四百年證明了一個道理:天底下自愧弗如上時時刻刻臺面的行當,只有不肯換腦筋的人。新章可以,文明祭天可以,其實倒逼的是一個業(yè)的升級,而差毀滅。人藝還那門人藝,就看往何人方面使。如果死抱著過去的飯碗不放,等來的只能是關門;要是能把人藝往外跨一步,米北莊的穿插遠遠自愧弗如講完。這條路難走,但值得闖。對其一在十字路口上的村子,你何以看?覺得他倆該守著老本行還換個活法?

評論區(qū)嘮嘮,也給雷哥點個關注,咱們下一趟接著探!

聲明:個人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
買香菇刷醫(yī)保、牙膏變“醫(yī)保藥”,國家醫(yī)保局公布4起藥店騙保典型案例

買香菇刷醫(yī)保、牙膏變“醫(yī)保藥”,國家醫(yī)保局公布4起藥店騙保典型案例

上觀新聞
2026-05-31 14:56:05
國家重倉廣東,不只是大灣區(qū),真正的王牌是這三樣

國家重倉廣東,不只是大灣區(qū),真正的王牌是這三樣

三農老歷
2026-05-30 13:15:56
大定破2萬!余承東:全新M9是地球上最強SUV,沒有之一!網友:廣告法能不能管管他

大定破2萬!余承東:全新M9是地球上最強SUV,沒有之一!網友:廣告法能不能管管他

大白聊IT
2026-05-28 21:21:39
海昏侯墓只是冰山一角:西漢真正的天價黃金,大多還埋在地下

海昏侯墓只是冰山一角:西漢真正的天價黃金,大多還埋在地下

芊芊子吟
2026-05-30 23:35:03
她基因易患癌,提前10年切卵巢保命!沒想到就剩點細胞碎片,還是中招了...

她基因易患癌,提前10年切卵巢保命!沒想到就剩點細胞碎片,還是中招了...

英國那些事兒
2026-05-18 23:14:51
6月買菜,菠菜芹菜靠邊站,多吃這3種“黃金菜”,應季營養(yǎng)又便宜

6月買菜,菠菜芹菜靠邊站,多吃這3種“黃金菜”,應季營養(yǎng)又便宜

秀廚娘
2026-05-31 17:58:12
時間不多了!巴黎衛(wèi)冕歐冠,姆巴佩尷尬,問鼎金球獎還要等多久?

時間不多了!巴黎衛(wèi)冕歐冠,姆巴佩尷尬,問鼎金球獎還要等多久?

海浪星體育
2026-05-31 19:17:30
熱熔膠槍事件后續(xù):陳老師生活照曝光,面相兇狠,網友直言害怕!

熱熔膠槍事件后續(xù):陳老師生活照曝光,面相兇狠,網友直言害怕!

譚談社會
2026-05-30 20:42:53
安西都護府在哪?有多少兵力

安西都護府在哪?有多少兵力

地圖帝
2026-05-30 12:28:34
荷蘭軍官:我們進入南海,遇到了解放軍,他們沒說這里是他們領土

荷蘭軍官:我們進入南海,遇到了解放軍,他們沒說這里是他們領土

阿龍聊軍事
2026-05-28 15:58:13
2026上半年口碑最好10部國產?。骸吨鹘恰返?,第1實至名歸

2026上半年口碑最好10部國產?。骸吨鹘恰返?,第1實至名歸

八斗小先生
2026-05-30 19:06:12
山東出現(xiàn)第四所雙一流高校,將從這三所高校中誕生,家長要留意!

山東出現(xiàn)第四所雙一流高校,將從這三所高校中誕生,家長要留意!

侃故事的阿慶
2026-05-31 14:48:19
被北航投訴了,可能封號,因為寫了耿同學的博士老師

被北航投訴了,可能封號,因為寫了耿同學的博士老師

小小河
2026-05-30 22:21:44
重磅!利物浦官宣47歲斯洛特下課:投入5億僅排第5 創(chuàng)2大恥辱紀錄

重磅!利物浦官宣47歲斯洛特下課:投入5億僅排第5 創(chuàng)2大恥辱紀錄

風過鄉(xiāng)
2026-05-30 19:33:04
太提氣了!走出人民大會堂的那一刻,他的手勢說明一切

太提氣了!走出人民大會堂的那一刻,他的手勢說明一切

小娛樂悠悠
2026-05-15 09:20:09
31歲華裔盲人女孩尋親成功 視頻連線:聽到父親聲音,她激動地說“你好,爸爸”丨紅星尋人

31歲華裔盲人女孩尋親成功 視頻連線:聽到父親聲音,她激動地說“你好,爸爸”丨紅星尋人

紅星新聞
2026-05-30 20:09:57
告訴大家一個冷知識!我們天天吃的西紅柿,其實不是真正的西紅柿

告訴大家一個冷知識!我們天天吃的西紅柿,其實不是真正的西紅柿

椰青美食分享
2026-05-30 19:41:29
比恒大還慘!中國第二大民企倒了,負債7500億,創(chuàng)始人被帶走

比恒大還慘!中國第二大民企倒了,負債7500億,創(chuàng)始人被帶走

芳芳歷史燴
2025-12-25 20:32:52
印度高溫天氣持續(xù),厄爾尼諾或引發(fā)區(qū)域氣候連鎖危機

印度高溫天氣持續(xù),厄爾尼諾或引發(fā)區(qū)域氣候連鎖危機

澎湃新聞
2026-05-30 16:36:21
原來這就是日菲想要畫的線,直接把臺島包圍了!

原來這就是日菲想要畫的線,直接把臺島包圍了!

阿龍聊軍事
2026-05-30 12:45:08
2026-05-31 20:04:50
三農雷哥 incentive-icons
三農雷哥
分享淳樸農村生活
836文章數(shù) 16582關注度
往期回顧 全部

頭條要聞

香會上中方全英文發(fā)問菲律賓 菲防長語無倫次答非所問

頭條要聞

香會上中方全英文發(fā)問菲律賓 菲防長語無倫次答非所問

體育要聞

阿森納用最悲壯的方式,成就了巴黎王朝

娛樂要聞

朱軍退休,正義雖遲但到,女方受懲

財經要聞

醫(yī)學首席轉崗搞科技,A股科技股遭遇巨震

科技要聞

戴爾諾基亞又回來了!AI重估老牌科技公司

汽車要聞

900V+3.2秒破百 領克10+&領克10上市16.99萬元起

態(tài)度原創(chuàng)

親子
數(shù)碼
家居
旅游
公開課

親子要聞

2026年提高免疫力嬰幼兒奶粉:免疫配方成分臨床驗證深度解析

數(shù)碼要聞

臺北電腦展2026新看點:暴力熊展示貓頭鷹聯(lián)名顯卡監(jiān)測器

家居要聞

云棲 舒展如流云

旅游要聞

山海邂逅悅來玥美!青島銀豐玥美酒店一周年盛典閃耀啟幕

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關懷版