那天下午，商場(chǎng)里的蘋果專賣店燈光雪白，照得每一部手機(jī)都亮晶晶的。店員小劉正低頭擦柜臺(tái)，忽然聽見門口傳來(lái)一陣高跟鞋急促的"嗒嗒"聲，緊接著，一個(gè)染著栗色卷發(fā)的年輕女人拽著一個(gè)男人的胳膊就闖了進(jìn)來(lái)。

"就這個(gè)，iPhone 14 Pro Max，512G的，金色。"女人指著柜臺(tái)里最貴的那款，指甲油是玫紅色的，在燈光下格外扎眼。

男人叫趙磊，今年二十八歲，在城東一家汽修廠當(dāng)技術(shù)主管，每月工資到手六千出頭。他站在柜臺(tái)前，臉上的表情像是吞了一只蒼蠅——難受，又不好當(dāng)場(chǎng)發(fā)作。

"小曼，這手機(jī)要一萬(wàn)多塊錢呢。"趙磊壓低聲音，往女人身邊湊了湊，"咱們才認(rèn)識(shí)一個(gè)禮拜……"

"一個(gè)禮拜怎么了？"女人叫周小曼，二十五歲，在一家美容院做前臺(tái)，聲音一下子拔高了八度，"你不是說(shuō)喜歡我嗎？喜歡一個(gè)人連部手機(jī)都舍不得買？"

店員小劉假裝沒聽見，低頭把柜臺(tái)擦得更起勁了。旁邊幾個(gè)顧客的目光卻齊刷刷地掃過(guò)來(lái)，有人開始竊竊私語(yǔ)。

趙磊的耳根子紅到了脖子。

說(shuō)起趙磊和周小曼的認(rèn)識(shí)，還真是一筆糊涂賬。

上個(gè)禮拜天，趙磊的工友老胡張羅了一場(chǎng)燒烤聚會(huì)，說(shuō)要給他介紹個(gè)對(duì)象。趙磊到了才知道，所謂的"對(duì)象"就是老胡媳婦的表妹周小曼。姑娘長(zhǎng)得確實(shí)水靈，一雙杏眼忽閃忽閃的，說(shuō)話帶著股子嗲味兒，趙磊當(dāng)場(chǎng)就有點(diǎn)暈乎乎。

燒烤攤上油煙滾滾，烤羊肉串的孜然味嗆得人直打噴嚏。周小曼嬌滴滴地說(shuō)自己不會(huì)烤，趙磊便一個(gè)人忙前忙后，烤了整整兩個(gè)小時(shí)，手上燙出了兩個(gè)水泡，心里卻美滋滋的。

加了微信之后，兩人聊得火熱。周小曼每天發(fā)消息，早安晚安不斷，還時(shí)不時(shí)發(fā)幾張自拍，趙磊覺得自己這回是真遇上對(duì)的人了。

可才到第三天，周小曼就開始暗示自己的手機(jī)太舊了，屏幕碎了一個(gè)角，拍照模糊得像打了馬賽克。趙磊沒接茬。到了第五天，周小曼直接發(fā)來(lái)一張?zhí)O果14的截圖，說(shuō)："哥，你看這手機(jī)好好看啊。"趙磊回了個(gè)笑臉，心里開始隱隱不安。

第七天，也就是今天，周小曼約他逛商場(chǎng)，趙磊以為是正經(jīng)約會(huì)，還特意穿了件新買的白襯衫，用老胡的話說(shuō)"收拾得跟個(gè)新郎官似的"。誰(shuí)知進(jìn)了商場(chǎng)，周小曼一路直奔蘋果專賣店，連優(yōu)衣庫(kù)的門都沒多看一眼。

趙磊這才明白，今天這場(chǎng)"約會(huì)"，醉翁之意不在酒。

"小曼，你聽我說(shuō)。"趙磊把她拉到店門口的休息椅旁，椅子冰涼，商場(chǎng)中央空調(diào)吹得人后背發(fā)冷，"我一個(gè)月工資就六千塊，房租水電吃飯，再給我媽寄一千塊錢，剩不下什么。一萬(wàn)塊錢對(duì)我來(lái)說(shuō)，真不是個(gè)小數(shù)目。"

周小曼把胳膊一抱，冷笑了一聲："你看看人家小麗的男朋友，認(rèn)識(shí)第三天就送了一條金項(xiàng)鏈。你再看看你，一部手機(jī)都摳摳搜搜的。"

"那是人家的事，我是我。"趙磊的語(yǔ)氣也硬了起來(lái)。

"行，那你的意思是你不買了？"周小曼瞇起眼睛，表情像是在審判。

趙磊沉默了幾秒鐘，深吸了一口氣，說(shuō)出了一句讓他自己都意外的話："小曼，不是我不愿意對(duì)你好，但咱們才認(rèn)識(shí)七天，你連我爸媽叫什么都不知道，我也不清楚你老家是哪兒的。這種時(shí)候你讓我拿兩個(gè)月工資買部手機(jī)，我心里過(guò)不去這道坎。"

周小曼的臉一下子沉了下來(lái)，嘴唇繃成一條線。她盯著趙磊看了足足十秒，然后猛地站起來(lái)，拎著包就往商場(chǎng)大門走。高跟鞋敲在大理石地面上，每一聲都像是砸在趙磊的心口。

"你別走啊，有話好好說(shuō)……"趙磊追了兩步，又停住了。

周小曼頭也沒回，丟下一句話："你要是想通了就給我打電話，想不通就算了。"

商場(chǎng)里飄著某品牌香水的味道，甜得發(fā)膩。趙磊站在原地，手里攥著車鑰匙，指節(jié)發(fā)白。

那天晚上，趙磊坐在出租屋的床沿上，沒開燈。窗外是城中村密密麻麻的燈火，哪家在炒菜，油鍋的"刺啦"聲隔著巷子都聽得見。他點(diǎn)了一根煙，煙霧在黑暗中散成一團(tuán)模糊的白。

手機(jī)亮了一下，是老胡發(fā)來(lái)的消息："兄弟，聽我媳婦說(shuō)了，你別往心里去。那個(gè)周小曼以前跟她前男友也這樣，談了三個(gè)月刮了人家兩萬(wàn)多塊錢，后來(lái)人家醒過(guò)味兒來(lái)分了手。"

趙磊盯著這條消息看了很久，煙灰掉在褲腿上都沒察覺。

他想起自己的母親。老太太在鄉(xiāng)下種了一輩子地，去年腰椎出了毛病，他每月寄回去的一千塊錢，老太太總說(shuō)"夠了夠了"，可他知道那點(diǎn)錢連藥費(fèi)都不夠。去年過(guò)年回家，他看見母親的手機(jī)屏幕裂得像蜘蛛網(wǎng)一樣，老太太笑呵呵地說(shuō)"還能用，還能用"。他當(dāng)時(shí)鼻子一酸，偷偷在鎮(zhèn)上的手機(jī)店花八百塊給母親買了一部新的，老太太心疼得直念叨"太貴了太貴了"。

八百塊，老太太都嫌貴。一萬(wàn)塊，一個(gè)認(rèn)識(shí)七天的女人，張嘴就要。

趙磊把煙在窗臺(tái)上按滅了，打開微信，看了看和周小曼的聊天記錄。翻到最上面，他忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)——七天里，周小曼從來(lái)沒有問(wèn)過(guò)他累不累、吃了沒有、工作順不順利。所有的話題，要么是吃什么、去哪兒玩、買什么，要么就是她發(fā)自拍等他夸。

他苦笑了一下，按下了刪除鍵。

后來(lái)趙磊再也沒聯(lián)系過(guò)周小曼。倒是周小曼在第三天主動(dòng)發(fā)來(lái)消息，語(yǔ)氣軟了許多："趙磊，我想了想，要不你買個(gè)二手的也行。"

趙磊回了四個(gè)字："咱們不合適。"

然后他把一萬(wàn)塊錢分成了兩份——五千塊寄回老家，讓母親去省城的醫(yī)院好好查查腰椎；剩下五千塊存進(jìn)了銀行卡，踏踏實(shí)實(shí)地?cái)€著。

有人說(shuō)趙磊傻，到手的漂亮姑娘都不要。也有人說(shuō)趙磊清醒，認(rèn)識(shí)七天就敢開口要萬(wàn)把塊錢的人，以后只會(huì)要得更多。

趙磊自己倒是看得開。那天晚上他跟老胡喝酒，老胡問(wèn)他后不后悔，他端起酒杯悶了一口，說(shuō)了句大實(shí)話：

"老胡，我不是舍不得花錢，我是舍不得把錢花在一個(gè)不心疼我的人身上。我媽用著八百塊的手機(jī)都覺得貴，我不能轉(zhuǎn)頭就給一個(gè)認(rèn)識(shí)七天的人花一萬(wàn)塊。這不是摳，這是良心。"

老胡愣了一下，然后重重地拍了拍他的肩膀，什么都沒說(shuō)，只是又給他倒?jié)M了一杯酒。

夜風(fēng)從窗戶縫里鉆進(jìn)來(lái)，帶著夏末最后一絲燥熱。兩個(gè)男人對(duì)坐著，酒杯碰在一起，發(fā)出清脆的一聲響。

這世上的感情，有時(shí)候不是用錢就能稱出斤兩的。真正值得你掏心掏肺的人，從來(lái)不會(huì)先掏你的錢包。