人工智能的發(fā)展正在跨越純數(shù)字領(lǐng)域的邊界，大步邁向物理世界。從各大科技巨頭到初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)，硬件和實(shí)體AI再次成為行業(yè)焦點(diǎn)。

近期，知名播客節(jié)目《Lenny's Podcast》進(jìn)行了一場(chǎng)深度對(duì)談，受訪者是硅谷資深的硬件領(lǐng)袖凱蘭·奧斯基（Kellan Oski）。他的履歷極其扎實(shí)：曾參與蘋果初代MacBook Air和Mac Pro的研發(fā)，隨后在Meta領(lǐng)導(dǎo)VR和AR硬件團(tuán)隊(duì)（包括近期備受矚目的Orion原型機(jī)），并在OpenAI從零開始組建了機(jī)器人與硬件部門。

在這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)小時(shí)的交流中，奧斯基針對(duì)當(dāng)前熱門的人形機(jī)器人設(shè)計(jì)、硬件開發(fā)的殘酷現(xiàn)實(shí)，以及全球供應(yīng)鏈重組等議題，給出了極為務(wù)實(shí)且深入的行業(yè)觀察。他直言不諱地指出，如果不能解決機(jī)器人的社會(huì)化交互問題，它們將很難被家庭接受；而如果西方國(guó)家不能實(shí)現(xiàn)大規(guī)模的重新工業(yè)化，其在未來的軍事和國(guó)家層面將面臨巨大的安全隱患。

隨著多款人形機(jī)器人的集中曝光，這類產(chǎn)品似乎距離日常生活越來越近。目前大多數(shù)機(jī)器人的演示視頻或?qū)崣C(jī)展示，依然會(huì)讓人產(chǎn)生一種本能的排斥感甚至恐懼感。

奧斯基在對(duì)談中提到，他曾專門向該領(lǐng)域的研究員Lila Takayama探討過這個(gè)問題。人類作為社會(huì)性動(dòng)物，在長(zhǎng)期的進(jìn)化中形成了一套極其復(fù)雜的非語言信號(hào)系統(tǒng)。當(dāng)一個(gè)人走進(jìn)房間時(shí)，即使雙方不說話，彼此也會(huì)通過眼神交匯、微小的肢體動(dòng)作來建立社交預(yù)期。但如果走進(jìn)房間的是一個(gè)機(jī)器人，它只是直挺挺地站著，或者毫無征兆地突然轉(zhuǎn)身開始工作，這種違背人類潛意識(shí)預(yù)期的行為，就會(huì)立刻引發(fā)“毛骨悚然”的驚悚感。

要打破這種設(shè)計(jì)上的心理障礙，硬件公司需要做的不只是減輕機(jī)器人的物理重量以降低沖擊力，更重要的是要在交互設(shè)計(jì)上體現(xiàn)出“無威脅感”。奧斯基指出，機(jī)器人需要顯得柔軟、對(duì)環(huán)境有反應(yīng)。最關(guān)鍵的一個(gè)細(xì)節(jié)是：在采取動(dòng)作之前，它必須先表明意圖。

例如，機(jī)器人在轉(zhuǎn)身或拿取物品前，頭部或視線應(yīng)該先看向目標(biāo)方向，有一個(gè)微小的停頓，然后再挪動(dòng)身體。有了這種提前釋放的視覺信號(hào)，人類的警覺感就會(huì)大幅度降低。

在這個(gè)層面上，奧斯基認(rèn)為世界上最擅長(zhǎng)此類設(shè)計(jì)的，并非傳統(tǒng)的科技實(shí)驗(yàn)室，而是皮克斯（Pixar）和迪士尼（Disney）這樣的動(dòng)畫工作室。他們極其精通如何用非語言動(dòng)作來傳達(dá)角色的情緒、親和力與行為意圖。硬件團(tuán)隊(duì)如果想讓家用機(jī)器人真正走進(jìn)大眾生活，就需要跨界吸納這種世界級(jí)的角色交互設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)，而不能僅僅依靠堆砌算力和馬達(dá)。

在軟件和互聯(lián)網(wǎng)思維主導(dǎo)行業(yè)多年后，很多企業(yè)認(rèn)為“硬件是未來的護(hù)城河”，紛紛試圖跨界造硬件。但奧斯基警告，硬件領(lǐng)域的游戲規(guī)則與軟件開發(fā)有著本質(zhì)的區(qū)別。

計(jì)算機(jī)科學(xué)領(lǐng)域的從業(yè)者習(xí)慣了每天、每小時(shí)隨時(shí)編譯代碼進(jìn)行調(diào)試，一旦發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，只需推送一個(gè)補(bǔ)丁即可解決。但在硬件領(lǐng)域，工程師在整個(gè)項(xiàng)目周期內(nèi)，可能只有寥寥四五次“編譯”（即制造物理原型）的機(jī)會(huì)。當(dāng)最后一次設(shè)計(jì)在CAD圖紙上定稿，并交付給工廠進(jìn)行大批量生產(chǎn)后，產(chǎn)品的物理形態(tài)就徹底鎖死了。

由于不同零件在制造時(shí)都存在微小的尺寸差異，工程師必須在設(shè)計(jì)階段就解決掉最后0.5%的公差累積問題。一旦某個(gè)細(xì)微的裝配關(guān)系出錯(cuò)，導(dǎo)致的結(jié)果就是災(zāi)難性的退貨和巨大的財(cái)務(wù)損失。

奧斯基分享了他在Meta開發(fā)初代Quest頭顯時(shí)的一個(gè)真實(shí)案例。在產(chǎn)品處于EVT（工程驗(yàn)證測(cè)試）階段——這也是原定所有工程設(shè)計(jì)應(yīng)該完全敲定的關(guān)鍵階段——團(tuán)隊(duì)為了控制成本以推動(dòng)VR普及，決定將用于空間定位的攝像頭從5顆減少到4顆。臨近圣誕節(jié)時(shí)，計(jì)算機(jī)視覺團(tuán)隊(duì)突然反饋：攝像頭的數(shù)據(jù)完全無法使用。

經(jīng)過緊急排查，原因是雙方對(duì)公差規(guī)格的理解出現(xiàn)了偏差。硬件團(tuán)隊(duì)執(zhí)行的是相對(duì)公差（如正負(fù)0.15毫米），而軟件團(tuán)隊(duì)需要的卻是一個(gè)全局絕對(duì)公差。這個(gè)規(guī)格上的誤解，導(dǎo)致他們不得不在EVT階段重新調(diào)整硬件架構(gòu)，將其中兩個(gè)攝像頭硬性鎖定在一個(gè)特制的鋼質(zhì)支架上以確保基準(zhǔn)精度。這次補(bǔ)救耗費(fèi)了巨大的精力和時(shí)間。這個(gè)案例充分印證了奧斯基的觀點(diǎn)：在硬件開發(fā)中搞錯(cuò)規(guī)格，需要長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的時(shí)間去重新梳理供應(yīng)鏈，這絕不是花一周時(shí)間重寫代碼就能解決的。

硬件不僅開發(fā)周期漫長(zhǎng)，其對(duì)供應(yīng)鏈的依賴更是致命的。奧斯基在對(duì)談中重點(diǎn)提及了一個(gè)正在逼近的行業(yè)危機(jī)——由于AI數(shù)據(jù)中心對(duì)算力資源的龐大胃口，內(nèi)存（RAM）的價(jià)格正在急劇飆升。有業(yè)內(nèi)人士形容，這是一顆正砸向消費(fèi)電子和機(jī)器人行業(yè)的“內(nèi)存價(jià)格隕石”。

對(duì)于需要嚴(yán)格控制成本的消費(fèi)級(jí)設(shè)備（如智能掃地機(jī)器人）而言，其內(nèi)部包含了50到150個(gè)甚至更多的獨(dú)立零部件，通常集成了上千個(gè)微小元器件。一旦某項(xiàng)關(guān)鍵部件（如內(nèi)存或特定規(guī)格的硅芯片）面臨短缺，企業(yè)能做的選擇極少：要么被迫接受翻倍的價(jià)格提前囤貨，要么面臨災(zāi)難性的重新設(shè)計(jì)。因?yàn)楦鼡Q不同規(guī)格的芯片，意味著要重新設(shè)計(jì)印刷電路板（PCB），重新鎖定供應(yīng)鏈，并再次進(jìn)行漫長(zhǎng)且嚴(yán)苛的可靠性測(cè)試。

這種供應(yīng)鏈的脆弱性，在機(jī)器人的核心部件——執(zhí)行器（Actuator，即電機(jī)部分）上體現(xiàn)得更為明顯。執(zhí)行器的核心原材料之一是磁鐵。在過去二十五年里，從獲取原磁鐵、機(jī)加工、再到將其集成到執(zhí)行器中，這條供應(yīng)鏈的每一個(gè)層級(jí)都深度外包給了亞洲國(guó)家。西方科技公司長(zhǎng)期以來享受著這種全球化分工帶來的低成本紅利，但也由此導(dǎo)致了自身基礎(chǔ)制造能力的嚴(yán)重空心化。

當(dāng)把硬件供應(yīng)鏈的視角從消費(fèi)級(jí)產(chǎn)品放大到國(guó)家軍事層面時(shí)，當(dāng)前的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)狀顯得尤為嚴(yán)峻。

奧斯基指出，讓無人機(jī)旋翼高速旋轉(zhuǎn)的技術(shù)，與讓機(jī)器人手臂移動(dòng)的技術(shù)，在底層原理、基礎(chǔ)組件和供應(yīng)鏈上是高度重合的。在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中，新技術(shù)的迭代速度正在被成倍放大。傳統(tǒng)的軍事思維傾向于投入巨資研發(fā)航空母艦和大型戰(zhàn)機(jī)，但現(xiàn)實(shí)是，利用3D打印和廉價(jià)零部件制造的小型無人機(jī)，正在快速改變戰(zhàn)場(chǎng)格局。

當(dāng)防守方需要發(fā)射造價(jià)百萬美元的防空導(dǎo)彈，去攔截造價(jià)僅幾千美元的攻擊無人機(jī)時(shí)，這種經(jīng)濟(jì)成本上的巨大不對(duì)稱是難以持久支撐的。硅谷知名投資人馬克·安德森（Marc Andreessen）曾提出過一個(gè)極具壓迫感的假設(shè)：“如果面臨10萬架從外部飛來的無人機(jī)，我們?cè)撊绾螒?yīng)對(duì)？”

面對(duì)這一拷問，奧斯基給出了明確的判斷：為了在軍事上確保自身的安全，國(guó)家必須進(jìn)行“大規(guī)模的重新工業(yè)化”。

這意味著不能僅僅停留在AI算法優(yōu)化和圖紙?jiān)O(shè)計(jì)的層面，而是要重新教會(huì)自己如何大規(guī)模加工原材料、批量生產(chǎn)核心零部件，并在整條技術(shù)棧上尋求獨(dú)立性。在風(fēng)云變幻的地緣政治環(huán)境中，完全依賴外部的制造體系是極其危險(xiǎn)的。只有在本土重新建立起堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)代制造業(yè)基礎(chǔ)，當(dāng)面臨突發(fā)危機(jī)時(shí)，才不至于陷入由于拿不到基礎(chǔ)零部件而無法進(jìn)行防御的困境。這也是為什么由Oculus創(chuàng)始人帕爾默·拉奇（Palmer Luckey）創(chuàng)辦的國(guó)防科技公司Anduril，正受到資本和軍方越來越多的重視。

無論是Sam Altman動(dòng)輒“追求100倍、1萬倍”的宏大技術(shù)愿景，還是喬布斯時(shí)代對(duì)產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)決不妥協(xié)的極致苛求，頂尖的創(chuàng)新者都在推動(dòng)著時(shí)代的演進(jìn)。但在人工智能逐漸走向成熟的今天，純數(shù)字世界的紅利正在被迅速飽和，真正的硬核較量已經(jīng)回到了物理世界。

打造一臺(tái)懂得交互分寸、不讓人感到排斥的家用機(jī)器人，或者建立一條能夠在關(guān)鍵時(shí)刻支撐起國(guó)家安全的自主工業(yè)生產(chǎn)線，都需要極高的工程素養(yǎng)、對(duì)細(xì)節(jié)的長(zhǎng)期死磕，以及深厚的制造底蘊(yùn)。AI的未來，不僅存在于數(shù)據(jù)中心的服務(wù)器中，更將由無數(shù)個(gè)精密咬合的硬件和穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)的工廠來鑄就。