你有沒有發(fā)現(xiàn)，咱們說慣了二十四史，可直到今天，正經(jīng)的官修清史都沒正式出版。從清朝滅亡到現(xiàn)在一百多年，修個(gè)正史怎么就這么難？這事從北洋時(shí)期折騰到現(xiàn)在，牽頭的老專家走了都沒看到成品，個(gè)中麻煩真不是普通人能想象的。

1928年，北洋政府在北京的清史館已經(jīng)徹底亂套。代理館長(zhǎng)跟著軍閥退去東北，館里連給員工發(fā)工資的錢都擠不出來。負(fù)責(zé)校對(duì)的金梁趁著兵荒馬亂，直接雇了幾輛馬車，把數(shù)噸重五百多卷的《清史稿》底稿全拉回了自己家。

沒過多久，一千一百部初稿印好流出。四百部運(yùn)回東北發(fā)售，就是后來大家說的“關(guān)外本”。留在北京的七百部剛要下發(fā)，留守人員就發(fā)現(xiàn)了大問題，金梁偷偷利用私藏底稿的便利，把復(fù)辟的張勛和保皇派領(lǐng)袖康有為塞進(jìn)了傳記里。

留守人員連夜抽換內(nèi)容重新排版，這就有了“關(guān)內(nèi)本”。一部本該官方出品的正史底稿，愣是出了兩個(gè)完全不一樣的版本。當(dāng)年參與編書的大多是前清舊臣，書里把清朝皇帝夸得天花亂墜，寫到辛亥革命南京國(guó)民政府成立后直接下令查禁這版《清史稿》，國(guó)內(nèi)史學(xué)界也從來沒把它算成正統(tǒng)的第二十五史，給清朝修一部正經(jīng)國(guó)史的事，就一直拖到了建國(guó)后。

卻話里話外帶刺，連紀(jì)年都不肯用民國(guó)的經(jīng)過多次啟動(dòng)又?jǐn)R置，2002年國(guó)家清史編纂委員會(huì)正式掛牌，由知名學(xué)者戴逸帶隊(duì)，從全國(guó)調(diào)集了兩千多名多領(lǐng)域?qū)＜覅⑴c修史。這一干就是十五年，2018年，一百零三卷三千二百多萬字的初稿終于完成送審。可從送審到現(xiàn)在，這套書依舊沒有正式出版。

年號(hào)。這事卡殼不是因?yàn)闆]人干活，核心的第一個(gè)難題就是給清朝的政治定性太復(fù)雜。當(dāng)年朱元璋推翻元朝修《元史》，只用了一年就完工。元朝本身高度漢化，改朝換代的法統(tǒng)交接順理成章，沒什么好糾結(jié)的。

清朝的情況完全不一樣。清初的滿洲統(tǒng)治者一邊積極學(xué)習(xí)中原儒家文化，一邊又推行暴力剃發(fā)易服、圈地占房，執(zhí)政手段分裂感極強(qiáng)，后人根本找不到一把簡(jiǎn)單統(tǒng)一的標(biāo)尺，去衡量這個(gè)王朝的是非功過。

更難的是給清代的歷史人物下結(jié)論。曾國(guó)藩鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義手段極其殘酷，可他的后代面對(duì)外敵入侵的時(shí)候，出錢出力保家衛(wèi)國(guó)，半點(diǎn)不含糊。洪秀全一開始打著反抗封建壓迫的旗號(hào)起事，得到不少底層百姓擁護(hù)，可定都天京之后，立刻關(guān)起門來享樂，任由手下將領(lǐng)互相殘殺，根本沒法直接套上先進(jìn)革命先驅(qū)的模板。

清初多鐸南下制造了揚(yáng)州十日這樣的血腥慘案。把這事定性成武裝鎮(zhèn)壓，滿族學(xué)者情感上沒法接受，只輕描淡寫成族群摩擦，漢族學(xué)者又不可能同意。施瑯收復(fù)臺(tái)灣，確實(shí)完成了國(guó)家版圖的大一統(tǒng)，可也徹底斷了明朝遺脈的最后一點(diǎn)根基，怎么評(píng)說都容易引發(fā)爭(zhēng)議。

評(píng)價(jià)晚清歷史，到底該用反封建反侵略的近代史標(biāo)尺，還是用被迫卷入現(xiàn)代化的世界史視角，兩種視角得出來的結(jié)論完全不一樣。歷史定調(diào)哪怕差一點(diǎn)點(diǎn)，放到現(xiàn)在都會(huì)引發(fā)學(xué)界和社會(huì)的巨大爭(zhēng)議，沒人敢輕易拍板。

除了定性難，清史的史料龐雜程度也打破了歷代修史的紀(jì)錄。中國(guó)第一歷史檔案館存了上千萬件清代皇家檔案，雍正朝設(shè)立密折制度之后，各地封疆大吏給皇帝的密報(bào)都是未經(jīng)粉飾的原始材料，整理考據(jù)的工作量翻著倍往上漲。還有不少涉及軍事、人事的密檔，是用滿文、蒙古文、藏文寫成的，精通這些早期少數(shù)民族文字的專家少之又少，哪怕錯(cuò)譯一個(gè)地名或者官職稱謂，整個(gè)事件的因果邏輯都會(huì)出偏差。

清朝中后期國(guó)門被列強(qiáng)打開，只靠國(guó)內(nèi)保存的檔案根本還原不了歷史全貌。學(xué)者們得跑到英國(guó)查東印度公司的賬本，去俄羅斯對(duì)比邊疆條約的原始底稿，去日本搜尋滿鐵當(dāng)年的實(shí)地調(diào)查報(bào)告。不同國(guó)家立場(chǎng)不同，紀(jì)年方式不同，跨國(guó)史料交叉比對(duì)的工作量大到難以想象。

近代還出現(xiàn)了火車、電報(bào)、海關(guān)這些新生事物，傳統(tǒng)的紀(jì)傳體體材根本裝不下這么多新內(nèi)容。修史團(tuán)隊(duì)只能在傳統(tǒng)的本紀(jì)、列傳之外新增圖錄板塊，光是調(diào)整體例就費(fèi)了不少功夫。

最關(guān)鍵的一道關(guān)卡是，清史定稿直接關(guān)系到現(xiàn)代中國(guó)領(lǐng)土主權(quán)的歷史法理依據(jù)。新疆、西藏、臺(tái)灣這些邊疆地區(qū)的建置演變，每一個(gè)字都不能出錯(cuò)。審稿部門拿著三千多萬字的送審稿逐字審核，專家組要把底稿和海關(guān)舊檔、外文條約原件逐字核對(duì)，哪怕一個(gè)界碑的坐標(biāo)錯(cuò)了，都關(guān)乎國(guó)家法理根基，得一點(diǎn)點(diǎn)摳。剔除西方殖民者留下的歪曲記錄，客觀還原領(lǐng)土邊界的變遷，本身就需要耗費(fèi)極長(zhǎng)的考證時(shí)間。

2024年一月，九十八歲的戴逸在北京去世。這位牽頭修史的老人，到死都沒能看到這套書正式出版。清史工程的第一批專家，已經(jīng)有很多人相繼離世，新一代史學(xué)工作者還在根據(jù)審閱意見做增刪修訂。

三千多萬字的初稿里，哪怕一個(gè)用來定調(diào)的詞語，都可能引發(fā)審稿會(huì)上曠日持久的爭(zhēng)論。老一輩學(xué)者窮盡一輩子從庫(kù)房整理出來的千萬件檔案就擺在那里，兩百六十八年的清朝歷史，什么時(shí)候才能落下最后那一錘呢？

參考資料：人民日?qǐng)?bào) 國(guó)家清史纂修工程啟動(dòng)