北京
1996年西雅圖的一個雪天，一群從微軟出來的開發者擠進Sierra Online的辦公室，手里只有一個沒做完的FPS引擎和一堆大膽的想法。沒人想到這次會面會改變游戲史——包括他們自己。
我們都知道Gabe Newell是Valve和《半條命》的締造者，但少有人記得那個在雪天里唯一到場、當場拍板的人：Ken Williams。
說他是"另一個Gabe"不算夸張。在Newell創立Valve之前，Williams已經和太太Roberta把On-Line Systems做成了早期游戲業的巨頭——后來改名的Sierra Online出品過《國王密使》《太空密使》《花花公子拉瑞》《狩魔獵人》，硬核老玩家可能還玩過更古早的《Softporn Adventure》。1991年，Sierra還推出了The Sierra Network，這是第一個專門面向電子游戲的在線服務。
但到1996年，Sierra有個明顯的短板：沒有FPS。
Williams一直在"積極地"尋找射擊游戲引擎授權，當時正在和id Software等廠商談判。就在這個節骨眼上，他收到了Valve的提案郵件。
"Gabe說他拿到了授權，還組了一支前微軟員工的團隊，"Williams后來回憶，"那封郵件來得正是時候。"
當時的Valve是什么處境？按Geoffrey Keighley（對，那時候他還叫Geoffrey）在GameSpot的《The Final Hour of Half-Life》報道里的說法：技術有了，團隊有了，品類也定了，唯獨缺發行商。
在Steam誕生前十年的1990年代中期，發行商掌握著生死大權。游戲要靠實體貨架曝光和銷售，沒發行商就等于沒渠道，沒渠道就等于沒銷量。Valve之前找過多家發行商談《半條命》，但作為一家"沒什么名堂卻想法很大"的新工作室，處處碰壁。
Newell的原話很扎心："從微軟出來，你是很受尊重的；轉頭去游戲發行商開會，對方說'走開，別煩我！ credibility夠了再來！'"
Williams不一樣。他看懂了這個項目的潛力——而" numerous others did not"，當時很多業內人士都沒看出來。
Valve pitch那天，西雅圖罕見地下雪，通勤堪稱驚險。但聯合創始人Mike Harrington說："我們不可能不出現。"而Williams是Sierra唯一到場的人，熱情程度可見一斑。
后面的故事大家都知道了：《半條命》1998年發售，重新定義了FPS敘事，Mod社區催生出《反恐精英》，Steam改變了整個PC游戲的分發邏輯。但如果沒有那個雪天的會面，這條時間線會不會存在，真不好說。
Williams在FPS領域零經驗，卻敢押注一個被多家發行商拒絕的無名團隊。這種判斷力，和他當年把文字冒險游戲做成產業標桿的眼光，本質上是一回事。
游戲史喜歡記住創造產品的人，但有時候，決定讓產品問世的人同樣關鍵。Gabe Newell確實是大名鼎鼎的"大腦"，但Ken Williams是那個在關鍵時刻說"我投"的人——而當時他完全可以選擇繼續和id談，或者干脆等雪停。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
