ESPN記者Ramona Shelburne關于文班在少林寺修行的長文。里面有不少文班在少林寺訓練的細節，深夜攀登，運球在陡峭山間行走等等等等。還有文班亞馬的經紀人為了幫他提高，曾請教科比前經紀人、湖人現任總經理佩林卡的一些故事等等。

延安師父自6歲起就在中國河南省的少林寺修行。他曾數千次攀登過前往達摩洞的五乳峰，那條山路上大約有1500級石階。這些臺階大小不一、高低不齊，有些狹窄，有些陡峭。白天的游客通常需要花一到兩個小時才能登頂，而夜間登山則是極不建議的——山路沒有路燈，稍有不慎就可能從陡峭的石階上滾落下去。

但在去年夏天，延安師父迎來了一位不同尋常的學生。圣安東尼奧馬刺隊入選全明星最佳陣容的中鋒文班亞馬當時正在尋找一種能夠以前所未有的方式挑戰自己的方法。在他已經擁有驚人身體天賦的基礎上，他還想磨煉自己的內在力量。

文班亞馬表示，他的目標已經超越了單純追求賽場上的競技榮譽。

“我告訴他：你打籃球，我練功夫。如果你想變得偉大，你就必須做到別人做不到的事，”延安師父在接受ESPN采訪時說道，“爬山分為兩個部分。白天是練身——磨練你的耐力和力量；夜晚則是練心——提升你的覺知力。”

文班亞馬聽懂了。在少林寺閉關的第六天夜幕降臨后，他加入了延安師父和幾位僧人的行列，一同向達摩洞進發。

“到處都沒有燈光，”延安師父說，“你什么也看不見。唯一的辦法就是一步一步往前走。去聽你的呼吸，聽你的心跳。用腳去感知每一個臺階。運用你的覺知。”

陪同文班亞馬前來的兩名馬刺隊工作人員對此表達了擔憂。延安師父心里其實也犯嘀咕，他被托付去訓練一位全球偶像、一位現象級的絕世天才，而他們此刻卻要在漆黑的夜色中踏上一條險峻的山路。

“他非常年輕，在籃球領域有著不可限量的未來，”延安師父說，“而且他太高了，一路上頭經常撞到樹枝，不得不彎下腰來穿行。”但師父表示，這種訓練的核心目的正是為了讓人擺脫內心的恐懼，學會去信任自己的覺知并由其引領前行。

一行人在黑暗與靜謐中行走、攀登了大約一個小時，完成了一場“行禪”（移動中的冥想）。

在寺廟修行期間，冥想對文班亞馬來說是最難熬的一關。對于一個身高7英尺4英寸（約2.24米）的大個子來說，光是盤腿坐下就已經很困難了，更不用說要在不借助任何支撐的情況下，身體一動不動地靜坐長達90分鐘。

但他堅持了下來。每天晚上，他睡在三張拼在一起的單人床上以安放他巨大的身軀；每天早上4:30，他就準時起床開始訓練。僧人們會帶他在寺廟附近的森林里奔跑，或者在一條長200米、高低不平的山坡跑道上進行蛙跳、沖刺以及單腳向山上和山下跳躍，以此來鍛煉他的平衡感和耐力。

他們還傳授了他“少林十三拳”——這是少林功夫的兩大基礎拳法之一，旨在教會學員如何高效地轉移重心、保持身體穩定以及掌握發力出拳的原則。

延安師父透露，他為文班亞馬量身定制的武術訓練重點在于控制身體重心，從而讓他在不同的姿勢下都能產生爆發力，并能夠抵御外力對抗——以此來模擬他在NBA賽場上將要面對的包夾和肉搏。

每天，文班亞馬都會和上百位僧人一同冥想數次。每次靜坐的時間長短由禪堂中央燃燒的香柱長短來決定。30分鐘尚且可以忍受，但有時香柱要燒上90分鐘，這對于當時只有21歲的文班亞馬來說簡直是一種煎熬。

“但我知道他能做到，”延安師父說，“因為每次訓練時，他總是一次又一次地嘗試，直到做到最好為止。”

延安師父當時所看到的，正是如今整個籃球世界正在見證的：維克托·文班亞馬擁有著前所未見的驚人天賦與尚未挖掘的巨大潛力，因此，他也需要一套同樣前所未有的訓練方法來將其釋放。

這是一個關于34代少林武僧的傳奇歷史，如何錘煉出一位百年一遇的NBA超級巨星的故事——這段經歷不僅幫助他成長為在西部決賽第一場中輕松統治聯盟頂級球隊的霸主，更讓他看起來將在其剛剛起步的職業生涯中長期保持這種統治力。

文班亞馬的這次寺廟之行雖然做足了保密工作，但當一個身高7英尺4英寸、身穿耐克運動服的全球超級巨星穿行在中國時，想要完全隱匿行蹤幾乎是不可能的。

在他到達當天，成百上千的粉絲就手持手機聚集在寺廟外，而在他寄宿期間，他訓練的視頻實時在全世界范圍內瘋傳。畫面極具視覺沖擊力：這位地球上最具辨識度的運動員之一，正身著僧袍、剃光頭發，與少林僧人一起練習功夫，全身心融入禪宗的修行生活。

在寺廟里，文班亞馬嚴格遵循佛教戒律，和僧人們吃完全一樣的素食。不過，他的團隊每天會安排幾次保姆車駛入寺廟，接上文班亞馬開到寺院墻外，由專人送上一頓來自當地餐廳的高蛋白葷食。他會在車內吃完，處理掉所有剩余的肉食，然后再被送回寺廟內。

這段經歷的每一處細節都顯得如此真實，反而讓人覺得有些不可思議。他為什么去那里？他在尋找什么？他又找到了什么？

在過去的一年里，文班亞馬對這些問題給出了幾種不同的答案。去年6月，錄制的一期《The Shop》節目中，他表示自己去那里是為了“讓身體經歷一些它不習慣的磨練”。

12月，他在接受ESPN記者Malika Andrews采訪時提到，自己被僧人們的訓練方式所吸引，并相信這能通過全新的方式開發自己的身心，從而兌現潛力。

“我當時看到一段視頻，一個僧人抓著另一個人的腳，那個人就那樣（倒立著）在臺階上上下下……我當時就在想：‘我現在的身體能力還做不到這些。我的身體還有很多需要填補和開發的領域。’這兩年對我來說，將身體打造到極致、盡可能地兌現全部潛力，一直是一件非常重要的事情。”

而延安師父則有一套不同的理論。“敢戰者，當有勇氣，所以，我們教的是如何變得勇敢。去建立大無畏的勇氣。”

延安師父在上海觀看了馬刺隊在西部決賽首戰擊敗雷霆隊的比賽，那場比賽文班亞馬狂砍41分24個籃板。師父注意到了文班亞馬在出戰職業生涯新高的49分鐘時所展現出的恐怖體能，也注意到了文班亞馬在被防守球員推搡時，依然能保持身體控制力、投進那些失去平衡的單腳投籃。

因為師父曾專門訓練過他，讓他在遭遇對抗（甚至是單腳著地）時依然能保持身體重心的穩固。

但師父說，他最關注的還是文班亞馬眼神中的那股堅毅。“他太特殊了，你能從他的眼神里感受到這一點，”延安師父說道。在視頻通話中，延安師父惟妙惟肖地模仿起文班亞馬在球場上進入極致專注狀態時那堅毅、犀利的眼神。

“力量源自內心，”師父說，“我曾看著他告訴他：你不是一只貓，你是一只猛虎。想要力量爆發出來，你必須先改變內心。”

延安師父說，一旦文班亞馬做到了這一點，自己就可以挑戰他去完成別人無法企及的任務。

有一天，師父讓文班亞馬一邊拍著籃球，一邊沿著另一條兇險的山路，前往聳立在嵩山深處的另一座寺廟——三皇寨。那條山路橫跨懸崖峭壁上的木棧道、吊橋和原始森林，長度是去達摩洞山路的五倍。山路極其陡峭，需要在怪石嶙峋的山脊和石階上攀升大約2500英尺（約762米）的海拔。

延安師父說，普通人走到終點需要花上7到8個小時。而文班亞馬做到了——而且是一路運著籃球——僅僅花了4.5個小時。“光有天賦是不夠的，”師父說，“你還必須付出努力。維克托兩者兼備。他既有勤奮，又有天賦。”

如今在少林寺習武的僧人們，所練習的拳法正是源自1500多年前的那些先輩。延安師父是少林寺的第34代武僧傳人。他在中國和美國指導過數千名學生。他之所以被選中來訓練文班亞馬，原因有很多，其中之一便是在洛杉磯和華盛頓特區生活過七年后所練就的流利英語。

文班亞馬的經紀人布納·恩迪亞耶在2025年4月首次聯系了延安師父。在此之前不久，文班亞馬剛剛接受了手術以解決導致他第二賽季提前報銷的肩膀血栓問題，并獲準恢復體育活動。在對中國、印度和日本的各路武術大師及流派進行了深入調研后，恩迪亞耶認定少林寺提供的閉關修行是文班亞馬的最佳選擇。

但在把這位世界上最矚目的運動員送去中國中部進行高強度訓練之前，恩迪亞耶決定自己先去實地考察一番。

他飛抵北京，然后乘坐2到3個小時的高鐵到達鄭州，接著又坐了2個小時的巴士來到登封市。

那里的寺廟和住宿條件將極其簡陋——只有一張床（為了文班亞馬拼了三張）和一個衣柜。日子會非常漫長且充滿挑戰——除了數小時的冥想之外，每天還要進行6到8小時的高強度訓練。

恩迪亞耶回來后將這些如實轉告了文班亞馬。文班亞馬毫無懼色。這種紀律和挑戰深深吸引了他，他渴望知道這能幫他開啟什么，又沉淀下什么。

手臂上的血栓曾徹底震撼了他的內心。“我需要時間重新找回自己，然后變得更好，”文班亞馬在12月說道，“那是生命短暫、職業生涯短暫且隨時可能戛然而止的最好例子。所以，沒有任何時間可以浪費。”“那是極大的動力。這種動力比我能從其他任何事物中獲得的都要強烈。”

在過去的三十年里，恩迪亞耶代理了許多來自法國的頂級球員：戈貝爾、巴圖姆、富尼耶。他與文班亞馬一家的交情也幾乎同樣深厚，文班亞馬的母親埃洛迪甚至在恩迪亞耶的兒子5歲時當過他的教練。

他始終深知經紀人身上背負的責任，因為他面對的是一個擁有如此罕見運動與精神天賦的球員。但隨著文班亞馬將這些天賦逐漸兌現，恩迪亞耶也越來越覺得能代理他是自己的一種榮幸。

“我總是在試著超前思考，看看如何能用不同的方式去訓練這個孩子，因為他與眾不同，”恩迪亞耶說，“我們必須為他量身定制，而不僅僅是陪著他訓練。”

去年4月，他給洛杉磯湖人隊總經理兼籃球運營總裁佩林卡打了電話，相約共進午餐。原因很簡單。“他們的思維方式是不同的，他們打球的方式、他們挑戰極限的方式，還有他們那無窮的好奇心。他們研究和觀察事物的方式。在解決問題時，他們都極具創造力。”

恩迪亞耶說，文班亞馬去年春天需要解決的問題，是如何在不增加體重的情況下在場上更具對抗性。如何在變得更強壯的同時，不失去讓他身體如此獨特的靈活性和運動能力。如何通過不同的移動方式，在三分線以內貫徹自己的意志、發揮長臂優勢和精湛技術——因為在那個區域，對手通常會派上比他重30到50磅的球員來對他進行瘋狂的身體推搡。

“基本上，他想要進行一次身體上的蛻變，從而讓自己能夠不知疲倦地奔跑，并利用自己的身體工具更靠近籃筐，”恩迪亞耶說，“然后，他渴望被挑戰。”

精神上、肉體上、心靈上。以各種能夠挑戰一位已經比大多數人更嚴苛要求自己的頂級運動員的方式，去全方位挑戰他。佩林卡一邊傾聽，一邊點頭。他太了解這種特質了。

他告訴恩迪亞耶，科比以前也是這樣的。有一年夏天，科比沉迷于研究大白鯊是如何捕獵和攻擊獵物的。于是，佩林卡的工作就變成了幫他尋找世界上最適合研究大白鯊的地方——那便是瓜達盧佩島，在那里你可以坐著鐵籠潛入清澈見底的海水中觀鯊。

科比后來在2017年的《球星看臺》上寫道，他對大白鯊的研究幫助他找到了防守艾弗森的方法。還有科比對西斯廷教堂的癡迷。佩林卡曾安排他在某年夏天前往那里，在一流藝術史學家的陪同下進行私人訂制參觀。

佩林卡告訴恩迪亞耶，科比當時被米開朗基羅如何在沒有充足自然光的空間里、躺在腳手架上創作出三維立體杰作的過程深深吸引。那帶給科比的啟示無關乎繪畫技巧，而是在不可能的條件下創造卓越的遠見與毅力。

恩迪亞耶聽著佩林卡講述這些往事，兩位經紀人都在為各自球星客戶在對待自身事業時所展現出的求知欲而贊嘆不已。

“我想理解科比是如何做事的，”恩迪亞耶告訴ESPN，“這樣我們就能向他學習。維克托和任何人都不同。我們必須發揮創造力，為他制定獨一無二的訓練方案。”

相傳，將禪宗帶入中國的名僧菩提達摩于公元527年登上五乳峰，并在山頂附近的一個山洞里，面壁靜坐修行了九年。那個時代并沒有石階，只有一條荒涼的野山路。在過去的1500年里，少林僧人們開墾了茂密的森林，鋪設了石階，以便后人也能前來朝圣。

恩迪亞耶說不準文班亞馬在夜色中攀登那座高峰的經歷，是否直接造就了他在西部決賽首戰中的無敵表現，或是造就了如今這個驚艷的賽季。

但他可以肯定的是，他的客戶在本賽季展現出了完全不同的精神面貌和打球風格——文班亞馬每場比賽的三分球出手次數比上賽季減少了三次，他的每一次舉動都比以往任何時候更加深思熟慮。

他的移動方式變了，宛如一只猛虎。仿佛他已經登堂入室，真正主宰了賽場。“他在精神韌性方面展現出的行為方式，是我以前從未見過的，”恩迪亞耶說，“現在在所有這些關鍵戰役中都充滿著壓力。他能清晰地感知到那種壓力，也深知自己是一支爭冠球隊的核心拼圖。我認為他領導球隊的方式非常完美——展現領袖氣質的同時，并不會對隊友頤指氣使。”

“其次，他的體能狀態是無與倫比的。我們正處于一年中每隔一天就要打一場比賽的關鍵時期，而維克托的身體狀態看起來依然如此出色，我認為這就是所有這些汗水的結晶。”

“去年他每天都在奔跑，每天都是。在任何地方奔跑，總是在戶外，在中國飛檐走壁、攀登大山、穿行森林。當他回到美國后，他依然到處奔跑，而且他太快了。沒有人能跟得上他的腳步。”

如果他繼續沿著這些少林修行的道路走下去，或許，未來將永遠不會有人能望其項背。