直播城市·講好中國城市故事:（圖文/高翠萍 王夫）2026年4月22日，《興凱湖微生活》微信公眾平臺迎來創辦八周年。八年間，這個扎根于黑龍江省雞西雞西市、面向全國的自媒體平臺，始終關注著普通人的精神世界和文化堅守。今天，我們以連載的方式，向讀者隆重推薦中國作家協會會員、中國文藝評論家協會會員高翠萍的新書《聽火》第一輯“人物特寫”中的四篇作品，作為《興凱湖微生活》微信公眾平臺九周年紀念的特別獻禮。

高翠萍從黑龍江省雞西市南下廣東省惠州市，以一個“北方來客”的目光凝視嶺南大地。此前，《興凱湖微生活》微信公眾平臺總編輯王夫對書中人物進行過專訪報道。此番，高翠萍和王夫以非虛構文學的方式，對多位惠州本土文藝家進行了深度采訪和詳實調研，寫出了一組厚重扎實的人物特寫，后全部收入新書《聽火》。我們從中精選五篇，以饗讀者。

《聽火》寫的是“窯癡”余小倫——一個在東江邊撿碎瓷片長大的惠州男孩，用半生時間重新點燃了熄滅近千年的北宋東平窯。他說：“火是有性格的，你要傾聽它，尊重它，才能讀懂它。”這句話成為全書的題眼，也是整組人物特寫的精神底色：每一個用生命去做一件事的人，身上都燃著一團火。寫作者的任務，就是去聽見它。

《一種名叫“羅雁”的回響》寫的是演講家羅雁。她靈魂里既有西北高原的遼闊與堅韌，又浸潤著南海之濱的包容與溫潤。文章透過回蕩在樂群堂、格物齋里的“雁式演講”，追溯了一個生命如何在時間的砥礪中淬煉出正氣與風骨。從西北到嶺南，她如同一只不知疲倦的鴻雁，每次振翅都帶著時代的心跳。

《此身安處是吾鄉》寫的是從東北黑龍江雞西礦區南下惠州的新聞人王夫——也是《興凱湖微生活》的總編輯。他在雞西麻山區的煤灰味中長大，在杏花煤礦黨委宣傳部、組織部、工會、《雞西礦工報》社、《雞西日報》社、雞西人民廣播電臺磨煉文字，在國企冰河期的困境中賣過報紙，后南下惠州，從“煤”的世界走進了“水”的世界。“此身安處是吾鄉”——蘇東坡被貶惠州時的心境，竟在一千年后被一個東北礦工的后代重新體驗了一遍。

三篇文章，三個人物，一個共同的特征：他們都在做一件“不合時宜”的事——燒窯、藏書、演講、制瓷、寫作。他們身上都有一種“癡”。這種癡，在世俗的眼光里也許是傻，但在高翠萍的筆下，它是火。是照亮一個人一生的火。

一種名叫“羅雁”的回響——記著名演講家羅雁的“正氣”與“風骨” （之七）

把一生，活成一束光

有些決定，是在一瞬間做出的，卻要用半生去回響。

記憶的鏡頭，定格在青海電視臺臺長那間寬大的辦公室里。上世紀九十年代初，空氣里還飄著濃郁的茶香和舊木家具的味道。臺長的聲音，溫和、誠懇，帶著一種父輩式的關懷。

“小羅，”他把泡好的茶推到她面前，“你好好留在這里。‘副高’的表已經給你填了，整個臺里才四個名額，給你一個，為什么還要走？”

她是他眼中的“臺柱子”，是年輕人學習的榜樣。他許諾她高級職稱，許諾她出國的機會。他用盡了一切善意與挽留，試圖將這只羽翼已豐的鳥兒，留在這片她熟悉的高原上。

但她的心，早已飛向了南方。

“我想……到沿海城市去看看，那里機會多。”她說出這句話時，聲音里一定充滿了對未來的、近乎盲目的憧憬。那時的她，并不知道“機會”這個詞，在南方的語境里，有著怎樣復雜的、有時甚至是殘酷的釋義。

她最終還是去了。帶著一顆充滿理想主義的心，她告別了那片“順風順水順人情”的故土。

美麗惠州

理想，在踏上惠州土地的那一刻，開始迅速脫水，露出骨感的現實。

她想象中的交流會、學習班、大展拳腳的舞臺，都濃縮成了一張張需要層層審批的請假條。主任同意，臺長簽字……每個環節，都像一道無形的枷鎖。更可笑的，是她的工作安排。

一個曾在青海電視臺文藝部浸淫多年、研究理論作曲的編導，一個用do re mi fa so la ti構建藝術世界的人，戲劇性地，被安排進了惠州電視臺經濟部。

從此，她要面對的，不再是音符，而是冰冷的阿拉伯數字——運營模式、經營指標、廣告創收。

“我是不是得從零做起？”她在心里問自己。

是的，一切歸零。

讓她始料未及的，是她最初的單位，并非一線，而是廣播電視局總編室。一個在市政府大樓里的、安穩清閑的機關。她的工作，是辦一本一兩個月才出一期的內部刊物——《惠州廣播電視通訊》。每天的工作，就是喝茶，看報，編輯幾頁無關痛癢的文字，偶爾參加一些“大型活動”。

對于別人來說，那是擠破頭都想進的“好單位”。對她而言，仿佛是一座溫水煮青蛙~似的~的“牢籠”。

“人家都想到局里來，你為什么一定要去（電視臺）？”

“你那么喜歡干活？”

身邊所有人都無法理解。只有她知道，她身體里那股來自高原的、習慣了奔跑和創造的血液，正在這安逸中，一點點地凝固。

她一次又一次地去找局長。“我要到一線去，”她說，“我還年輕，我才三十五歲。”

最后，局長揮揮手：“行吧，去吧！”

她像一只逃出籠子的鳥，頭也不回地扎進了一線。然而，到一線的代價是什么呢？多年后，她的朋友們還在笑她“一根筋，缺根弦”。局里的人，連司機都分到了一兩套房。而她，在一線拼死拼活，最終卻要自己掏錢買商品房。因為在論資排輩的電視臺，她一個新來的女同志，憑什么分到好房子？再往后，福利分房的時代，徹底結束了。

她為了“干活”，干到房子沒了，啥都沒了。

時間閃回到一九九三年，她作為總導演，成功導演了首屆“惠州小姐”選美大賽。直播時，萬人空巷，轟動全城。領導很高興，交給大家一個新任務：拉贊助。并許諾，可以拿到10%的提成。

她的心，像被點燃的火焰。她迅速算了一筆賬：拉來一百萬，就有十萬到手！在那個年代，這是一筆巨款。她高興得快要飛起來了。

機會很快來了。在惠州賓館，她經人引薦，認識了一位企業家。她鼓起勇氣，上前自薦：“我們現在有這個‘惠州小姐選美大賽’，您可不可以支持？” “可以。”對方答得爽快。

“那太好了！”她簡直不敢相信自己的耳朵。

“要多少呢？”這個問題，把她問住了。她毫無準備，只能說：“今天人太多了，太吵了，我們回頭再談。”

電話留下。星期一，她興沖沖地給對方單位打電話，秘書告知：老板去香港了。她心里“咯噔”一下，但還是安慰自己，為了事業，繼續。

再次聯系上，對方說：“你到我們家來，我好好跟你談一下。”

她把這事告訴了姐姐。姐姐的反應，像一盆冷水，將她澆了個透心涼。“你不能去！談公事，就在辦公室。家里，是不能去的！”

她很聽姐姐的話，就沒去。

第三次通電話，對方的語氣變了，充滿了客套與疏離：“羅雁，這事不是我不支持。所以這個錢，我不能夠贊助。贊助了，別人會誤會我的。咱們~下去~下次不是選美大賽這種活動，我再贊助吧。”

電話掛斷，她整個人都蔫了。

她對姐姐說：“我那事，吹燈拔蠟了。”

姐姐只回了她一句：“所以說你幼稚！”那個充滿誘惑的百萬贊助，終成一場泡影。

真正的淬煉，是在那之后。

“惠州小姐”的成功，并沒有讓她在文藝部站穩腳跟。第二年開年，她被正式調進了經濟部。于是，這個曾經省級文藝部編導組的組長變成了惠州電視臺經濟部的普通記者。

一次，有位領導，在大會上意有所指地說：“有的人好像創優挺厲害，厲害什么呀？給錢來搞創作，誰不會啊？有本事你就創收啊，創收可不是那么簡單的事。” 那些話，像根刺，深深扎進了她的心里。她坐在臺下，沒有作聲，但身體里的血，卻在燃燒。

“說什么屁話？”她在心里咆哮，“給你錢，你去做，你去拿個全國一等獎試試看！小子，你就等著吧！我既能創優，更能創收！”

那股被壓抑、被輕視的怒火，成了她強大的動力。

她的方法，最笨，也最原始。

她騎著一輛吱嘎作響的自行車，穿行在惠州炎熱的、塵土飛揚的街道上。看到哪里有商家開業，掛著紅色的拱形氣球，她就把車一停，走進去，徑直問：“請問，領導在不在？”

她舍得吃苦，舍得下面子。腿勤，腳勤，嘴勤。幾千幾千地拉，積少成多。年底一盤點，她的創收額，竟然排到了全臺前幾位，成為全臺“創收大戶”。

后來，臺里領導多次在不同的場合里表揚了她：“你們要個個都像羅雁，咱們臺的創收怎么能不上去？”每到年底，她總會被評為臺里的先進個人。

那一刻，她知道，她贏了。她用無可辯駁的事實，回擊了所有的輕視與偏見。

“青海電視臺的人叫我‘鐵娘子’，”她說到這里，笑了，“惠州電視臺的人，不約而同，也叫我‘鐵娘子’。”

羅雁（左）與作者高翠萍（中）王夫（右）

同一個稱呼，卻是用不同的汗水與爐火，鍛造而成。北方的“鐵”，是藝術上的堅韌；南方的“鐵”，則是被現實的巨浪反復拍打、沖刷過后，依然屹立不倒的頑強。以這份“鐵”，她做成了策劃組組長；以這份“鋼”，她成為電視欄目的制片人。

這是她的故事，一個關于理想、現實、幼稚與堅韌的故事。故事的結尾，沒有宏大的總結，只有那輛吱嘎作響的自行車，在九十年代南海之濱的陽光下，留下的一個倔強的、永不言敗的背影。事實勝于雄辯，創優她可以，創收她也可以。

最難的是，她還得策劃，寫稿，做片。

此文集收入了對羅雁的人物特寫和專訪

作者簡介

高翠萍，中國作協會員、中國散文學會會員、中國文藝評論家協會會員。《雪花》特約編輯。曾任雞西市政協常委、政協委員。首屆雞西市文聯德藝雙馨文藝家。雞西好人。

出版七部散文集《當時只道是尋常》《人間煙火》《聽火》等,四部評論集，四部人物傳記。

主編《百合文叢》四套文學叢書；參與主編《雞西—中國黑土糧倉》《雞西地方文獻名錄》《雞西非物質文化遺產》等百余部地方文化系列圖書。

在《散文選刊》《解放軍文藝》《北方文學》《安徽文學》《意文》《當代旅游》《婦女之友》《黑龍江日報》《北京晚報》《雪花》等70余家國家、省市報刊發表文學作品。有多篇作品入選書集并獲獎。

作者簡介：王夫（筆名小夫、王富），1963年11月生，中共黨員，政工師。

1982年開始新聞寫作，作品見于國家級、省級主流媒體。曾獲“優秀特約記者”稱號。

著有《回望》文集（兩部）和《一個東北人的南粵情》。

現任《興凱湖微生活》《烏蘇里江微生活》平臺總編輯。

現為廣東省惠州市作家協會會員、惠州市小作家學會秘書長。

責任編輯：曾靈瑤