第一人稱體驗(yàn)的難題：為什么“感覺”本身如此難以被科學(xué)解釋？當(dāng)我們說“我在感受”，這句話聽起來再普通不過。但如果你稍微停下來，會發(fā)現(xiàn)一個極其詭異的事實(shí)：科學(xué)可以解釋光的波長、神經(jīng)元的放電、視覺皮層的活動，卻很難解釋——為什么會“有一種紅色的感覺”？這就是意識研究中最核心、也最頑固的問題之一：第一人稱體驗(yàn)到底是什么？為什么它如此難以被解釋？歡迎來到明犀研究院。首先，什么是“第一人稱體驗(yàn)”？所謂第一人稱體驗(yàn)，是：你看到紅色時的“紅的感覺”；你疼痛時的“痛的感覺”；你悲傷時的那種“內(nèi)在質(zhì)地”；你此刻“在這里存在”的那種在場感。這些體驗(yàn)有一個共同特征：它們只能被“自己經(jīng)歷”，無法被完全外部觀察。別人可以看到你的腦活動，可以記錄你的行為，甚至可以預(yù)測你的反應(yīng)，但他永遠(yuǎn)無法直接進(jìn)入你的體驗(yàn)本身。這就是哲學(xué)里常說的：“體驗(yàn)的不可轉(zhuǎn)移性”。

其次，科學(xué)為什么卡在這里？科學(xué)最擅長的是第三人稱視角：可測量、可重復(fù)、可外部觀察。但第一人稱體驗(yàn)恰恰相反：主觀、內(nèi)在、無法直接共享。于是就出現(xiàn)一個斷層：神經(jīng)活動可以被測量，但體驗(yàn)本身無法被“還原”為數(shù)據(jù)。舉個經(jīng)典問題：我們知道某些腦區(qū)在看到紅色時會激活，但為什么這種激活“會變成紅色的感覺”？這一步——從“物理過程”到“主觀體驗(yàn)”的跨越——就是著名的：“難問題”。

第三，為什么“解釋很多”，卻仍然“不解釋體驗(yàn)”？很多人會問：現(xiàn)在神經(jīng)科學(xué)這么發(fā)達(dá)，難道還解釋不了嗎？答案是：解釋了很多，但沒有觸及核心。我們確實(shí)已經(jīng)能解釋：哪些腦區(qū)參與感知、信息如何在網(wǎng)絡(luò)中傳播、注意力如何調(diào)度、決策如何形成。但這些解釋屬于：“功能解釋”。它回答的是：系統(tǒng)如何處理信息、行為如何產(chǎn)生。但第一人稱體驗(yàn)的問題是：為什么這些過程“會有感覺”？也就是說：科學(xué)解釋了“做什么”，但沒有解釋“為什么會被體驗(yàn)為某種感覺”。這就是很多人批評某些理論“解釋太多反而解釋太少”的原因——它們把功能說清楚了，卻繞開了體驗(yàn)本身。

我們介紹幾個典型的思想實(shí)驗(yàn)。為了讓這個問題更直觀，人們提出了幾個經(jīng)典思想實(shí)驗(yàn)。哲學(xué)僵尸：設(shè)想一個人：行為完全正常、可以說“我看到紅色了”、甚至能討論情緒、但他內(nèi)部沒有任何體驗(yàn)。問題是：從外部，你能區(qū)分他和一個真正有體驗(yàn)的人嗎？如果不能，那說明：行為與體驗(yàn)并不是同一件事。瑪麗的房間：設(shè)想一個科學(xué)家瑪麗：她掌握了關(guān)于顏色的所有物理知識、但她一生都在黑白房間里、當(dāng)她第一次看到紅色時，她會不會“獲得新知識”？直覺答案是：會。這說明：體驗(yàn)本身包含一種“無法被純物理知識替代”的內(nèi)容。

我們介紹目前的幾條主要回應(yīng)路徑。面對這個難題，科學(xué)和哲學(xué)提出了幾種不同方向。路徑一：繼續(xù)還原，認(rèn)為：只是我們還沒找到正確模型。未來可能通過更復(fù)雜的理論解釋體驗(yàn)。問題是：這些理論目前仍主要解釋結(jié)構(gòu)與功能，而非“感覺為何存在”。路徑二：改變問題，認(rèn)為：“體驗(yàn)問題”本身是語言誤導(dǎo)。一旦我們完全理解腦機(jī)制，“感覺”的問題就會消失。但很多人直覺上無法接受：因?yàn)轶w驗(yàn)太真實(shí)，不像幻覺可以被簡單消解。

路徑三：承認(rèn)不可還原性，認(rèn)為：體驗(yàn)是現(xiàn)實(shí)的一種基本屬性。不是從物理中“產(chǎn)生”，而是與物理共同存在。這就引向：泛心論、中性一元論、以及各種“意識為基本維度”的理論。我們要問：為什么這個問題對現(xiàn)實(shí)如此重要？你可能會覺得，這只是哲學(xué)爭論。但它其實(shí)直接影響我們?nèi)绾慰创耍喝绻w驗(yàn)可以被完全還原為物理過程，那人就更接近一個復(fù)雜機(jī)器。

如果體驗(yàn)具有不可還原性，那人就不是“系統(tǒng)輸出”，而是一個真正的主體。這會影響：我們?nèi)绾慰创鼳I、我們?nèi)绾卫斫馔纯唷⑽覀內(nèi)绾味x尊嚴(yán)、我們?nèi)绾卫斫馍拿飨慕嵌瓤矗@個難題有一個更深的意義：它不是科學(xué)失敗，而是科學(xué)觸碰到了邊界。這個邊界在說：你可以解釋結(jié)構(gòu)、你可以解釋過程。但“被體驗(yàn)的那一刻”本身就是一個不同層級的現(xiàn)象。

換句話說：第一人稱體驗(yàn)，本身就是“主體成立”的證據(jù)不是附加物，而是核心。最后，我們要說，當(dāng)科學(xué)走到意識這里，它第一次遇到一個無法輕易對象化的東西：體驗(yàn)不是對象，它是“有人在”。這也是為什么：你可以被測量，但你不只是數(shù)據(jù)；你可以被描述，但你不只是結(jié)構(gòu)；你可以被研究，但你不只是對象。你是那個——在體驗(yàn)的人。本內(nèi)容基于明犀研究院《意識研究專題》。