來源：INSIGHT視界

就在這個春天，美國佛羅里達州西棕櫚灘又悄然出現了一所「未來學校」——

學生們在配備飛行模擬器的教室里上課，從零開始組裝一架真正能飛的小型飛機，課間休息時去帆船學院訓練，午餐是學校自己種植的有機食材做成的泰式料理。

這所每年學費高達5萬美元的格林學校（TheGreeneSchool），是房地產開發商、億萬富翁杰夫·格林花了6000萬美元創辦的。

■位于

佛羅里達州西棕櫚灘的格林學校，學前班學生在體育館內上課

這些年來，創新教育早就成為熱詞，無數富豪下場掀起了一場「造校運動」，來打造更符合當下時代的新教育。

然而從結局來看，實際拿到美好劇本的寥寥無幾，更多學校轉型、倒閉的無奈結局。最近，《華爾街日報》寫了一場長文，揭露了一所名為Tessellations的硅谷創新學校從爆火到崩塌的全歷程。

辦一所學校，比這些富豪們想得難得多，有錢只是最基礎的門檻。

去年我們就寫過扎克伯格花14億辦的學校，倒閉了，還有馬斯克的Ad Astra轉型、坎爺的Donda Academy因丑聞關門，Wework創始人亞當·諾伊曼的WeGrow學校也不了了之......

這些在商業世界無往不利的創新企業家，將成功邏輯放在教育領域里，并不管用。

2020年，風險投資家格蕾絲·斯塔納特（Grace Stanat）和一群不滿的家長從另一所硅谷天才私立學校 Helios 分裂出來，創建了一所專為「天才兒童」設計的Tessellations創新學校，學前班學費就高達44500美元。

這里承載著硅谷式的理想：打破傳統年級制，給教師最大的自由度，讓孩子在自然項目和情感發展中成長。

「蘋果和谷歌等公司搜遍全球才找到這些天才，他們聰明異常卻也極度脆弱。」

一位參與學校設計的教育者說：「他們需要為這些古怪的天才子女尋找‘避風港’。」

這里的競爭激烈程度堪比大學申請，幼兒必須通過智商（IQ）測試才能獲得最受追捧學校的席位，而科技高管們動輒揮舞七位數的捐款，換取一個入學名額。

成立短短3年內，學生人數從32人暴增到近300人，成為了炙手可熱的學校。

Tessellations于2020年創立，是一所從學前班至八年級的獨立、進步型學校，專為天賦異稟的學生量身打造。

這不是第一所類似的學校，這幾年來此類學校在硅谷激增，這些富豪和創業者之所以前仆后繼地下場辦學，出于對現有教育模式越來越不滿意，并且自信地認為，自己就能開出理想的教育。

然而，Tessellations，僅僅在六年之后便陷入了泥潭之中。

學校管理者的「硅谷模式」與教育愿景發生了碰撞，創始人格蕾絲·斯塔納并沒有辦學經驗，只看重速度，學校的教師跟他說：「我們發展的太快了」。

他卻回應：「如果我把進度給我的科技圈哥們看，他們會說我們這只是在散步。」

他還通過非正規的籌款手段來支持這所非營利機構的增長。Tessellations 開出了一個條件：如果家長將一半學費作為捐贈支付，就可以換取稅收抵免，他因此籌集到了數百萬美元。

聽下來，這哪兒是辦學校，更像是辦商業公司，人永遠可以讓步于數字。

就拿裁員來說，他們都是硅谷模式：2024年學校出現財務缺口，一位曾參與Google裁員的董事會成員信誓旦旦地表示，我的經驗告訴我，裁員不會有太大影響，放心吧。

于是，在學期中途，多名老師被解雇了，而且是當著孩子的面，把老師趕走。

格蕾絲·斯坦納特，Tessellations的創始人之一

花了高額費用的家長，也紛紛提出了自己的要求，每個人要的東西根本就不一樣。有人要強學術，有人要重情感；有人嫌改革太慢，有人又說變化太快。

捐贈者家長開始用支票本干預課堂決策。

比如曾長達一整天的戶外自然課，也在一些家長抱怨內容無聊后，縮減為了45分鐘的選修課。高中部招了第一屆學生，第一年后直接停辦，因為要聚焦「核心客戶」。

在科技公司，這叫作根據用戶反饋快速迭代。但在學校，師生之間的情感、課堂的連續性、孩子的安全感等無法被量化的東西，在「效率優先」的決策里，它們直接被歸零，孩子們成為了小白鼠。

更荒誕的是，企業可以只服務「核心用戶」，隨時隨地砍掉一些業務，但學校里每一個孩子都是「核心用戶」，沒有一個應該被忽視，但卻被犧牲了。

有人犀利發聲：「學校不是科技初創公司，它們需要審慎和耐心的領導，而不是那種‘賽馬跑輸了就淘汰’的超速風格。」

教育夢想，還是敗給了這些世界精英的「抱負斗爭」。

Tessellations學校

當這所學校不夠好后，這些精英們也遵循了自己的路徑依賴：再新開一所唄，重起爐灶。

Tessellations當時的董事會主席、前 OpenAI 副總裁彼得·鄧帶頭，把創始人格蕾絲·斯塔納「投」了出去。

而隨著董事會接管，Tessellations摒棄了原本整體性的天才識別方法，轉而采用傳統的 IQ 測試。在接受《華爾街日報》采訪時，斯塔納說Tessellations正在淪為平庸，變成了一所普通學校。

去年5月，學校家長，也是Meta首席產品官克里斯·考克斯（Chris Cox）和妻子帶走班里一半的學生，去組建了一所新的家庭學校。

學校取名為Windy Meadows，理念是「讓孩子重新連接學習的喜悅」，和Tessellations創辦的口號一模一樣。

值得玩味的是，他們帶走的五個家庭之中，竟然包括一手把斯塔納干掉，目前仍是 Tessellations 現任董事會主席的彼得·鄧。

他自己的孩子都離開了這所學校。

這只是眾多故事中最新的一則。

就像馬斯克當年創辦的AdAstra時，也是一個很典型的例子。

他把自己的幾個孩子從傳統學校帶出來，直接放進SpaceX火箭工廠里上課。那里沒有年級劃分，沒有傳統課程，也沒有考試。學生們每天討論的是工程問題、人工智能、倫理決策以及真實世界里的復雜挑戰。

而現在，當馬斯克的孩子從Ad Astra 畢業后，Ad Astra也完成了「分家」。

現已轉型為線上課堂Astra Nova，而馬斯克本人又在德州建立了一所新的小型學校

原校長Joshua Dahn和核心老師們決定將學校「普惠化」，成立了Astra Nova在線學校。

而馬斯克自己，隨著業務的重心轉移，又在德州重新開辦了一所實體的 Ad Astra 學校，靠近特斯拉和SpaceX的新基地。

2024年12月，硅谷傳來一則讓創新教育界大為震動的消息：扎克伯格夫婦投資創辦的The Primary School宣布將于2026年永久關閉。

這所曾被《時代》雜志評為「年度最佳發明」，投資達2億美金的免費學校，原本承載著為低收入家庭孩子提供世界級教育的理想。「這是一個非常艱難的決定。」學校在官網發布的聲明透著很深的無奈。

董事會成員、同時也是家長的布魯克·科卡對媒體表示，學校一直在財務上苦苦掙扎，除了扎克伯格的初始投資外，很難再找到其他捐助者。

這讓我想起斯坦福大學教育學教授拉里·庫班的那句名言：「教育改革的歷史告訴我們，那些試圖繞過教育專業人士，以及忽略當地社區所謂‘革命性’的變革，往往都會以失敗告終。」

確實如此，那些由超級富豪創辦的「夢想學校」，正在以驚人的速度走向沒落。

像硅谷一般聚集著世界上最聰明人的社區中，財富與智慧極度集中，那些在各行各業通過「顛覆」獲得成功的創始人和高管們，對于教育有著極強的參與欲和改造欲。

在他們看來，「未來學校」開始越來越像一種混合體：一半是學校，一半是社區；一半是教育實驗，一半是價值觀共同體。

很多學校真正吸引人的，也已經不只是課程本身，而是它背后的新型教育生態。

再比如一些創業者學校，它們可能連接AI企業、創投圈、教育科技、社區地產、家庭服務，甚至未來的人才輸送。

學校不是終點，而像一個入口，把孩子、家庭、社區、資本和產業慢慢連接起來。

這背后，是精英階層正在用教育重新組織下一代。它更像是一種新的社會組織方式。當人們對舊系統失去信心時，他們開始自己建系統。

過去，學校最大的意義之一，是它作為一個公共空間，讓不同背景、不同性格、不同家庭的孩子在同一個世界里相遇。

但今天，越來越多新型學校開始變成高度定制化的社區產品。

孩子從小接觸的，是相似階層、相似資源、相似理念的人；他們擁有更精細、更自由、更高級的成長路徑，但也可能越來越少接觸真實而復雜的公共世界。

這或許也是一種新的危險：在相似的社區里，孩子成長成為了可以被高度控制的同質品。

這些名人學校的失敗，恰恰在于找錯了支點——他們以為錢就是支點，技術就是支點，名人效應就是支點，付得起高額費用的中高產家長社區就是支點。

硅谷最擅長的事，是壓縮時間，把一個想法變成產品，把一輪融資變成增長，把一個問題變成可量化的解決方案。

但教育偏偏是那件不能被壓縮的事。

本文系授權發布，From 谷雨星球，微信號：guyujihua2021，邀你一起做內卷下的教育長期主義者。歡迎分享到朋友圈，未經許可不得轉載，INSIGHT視界 誠意推薦