江蘇
如東縣檔案館里，一張老照片被永久珍藏。畫面中，黃海之濱的東凌墾區(qū)，寒風(fēng)掠過海堤，淤泥沒過腳踝，時(shí)任如東縣委書記的徐守盛弓著腰、攥緊扁擔(dān)繩，和千百個(gè)民工一樣——一擔(dān)泥、一步印，肩膀被壓出了深深的紅痕。按下快門的，是攝影師李建淮。那一年，是1990年。
看著照片里挑扁擔(dān)的姿勢(shì)，老如東人都懂：這絕不是擺拍——這是從小干農(nóng)活的人的身段。
徐守盛1953年出生在南黃海邊一個(gè)普通農(nóng)家，高中畢業(yè)后沒有直接升學(xué)，而是回鄉(xiāng)當(dāng)了生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、大隊(duì)團(tuán)支部書記，天天泥里水里滾。1973年起，他從如東縣委工作隊(duì)隊(duì)員干起，靖海公社、栟茶區(qū)、新林公社……整整十八年，一步一步從田埂走到縣委大樓，中間沒有跳級(jí)，只有腳印。
所以他身上的土腥味，不是裝出來的。那是一雙長(zhǎng)滿繭子的手，本能地伸向扁擔(dān)——因?yàn)樵谒睦铮瑫浐桶傩盏膮^(qū)別，不過是肩上多了一份責(zé)任，而不是多了一個(gè)架子。
另一樁事，如東人念了三十多年。
1986年初春，改革開放招商引資剛剛起步，一位名叫吳文貴的客商（英瑞株式會(huì)社負(fù)責(zé)人）經(jīng)人介紹來到如東考察。從上海顛簸九個(gè)多小時(shí)才到，住進(jìn)當(dāng)時(shí)縣里"最好"的政府招待所——二月天，沒空調(diào)，連熱水都沒有。客商想泡個(gè)澡暖身，擰開龍頭，只有刺骨冷水。
不一會(huì)兒，一個(gè)瘦高個(gè)兒青年提著木桶、彎著腰從一樓廚房燒好水，一步步走上三樓——一擔(dān)不夠，又下一樓再燒，連挑三趟。客商過意不去，隨口問："小伙子，你在這兒做什么工作？"
對(duì)方輕聲答："我是這里的縣長(zhǎng)。"
客商當(dāng)場(chǎng)愣住。他跑過十幾個(gè)城市考察，從沒見過一縣之長(zhǎng)給客商挑洗澡水的。那一刻，他看到的不是豪華場(chǎng)館和優(yōu)惠條款，而是一個(gè)地方把客商當(dāng)親人、把發(fā)展當(dāng)命根的誠(chéng)意。不久后，投資落地——三擔(dān)熱水，為如東"挑"回了數(shù)千萬美元的外資項(xiàng)目，旗下企業(yè)后來躋身全國(guó)紡織服裝行業(yè)五百?gòu)?qiáng)。
但徐守盛留給如東最深的印記，不在接待室，而在東凌墾區(qū)的海風(fēng)里。
上世紀(jì)八九十年代，如東靠海吃海，卻也受海之苦——風(fēng)暴潮一來，農(nóng)田村莊危在旦夕。圍墾造地、加固海堤、興修水利，是最苦最硬的仗。機(jī)械少，大多靠人海戰(zhàn)術(shù)：肩挑、背扛、泥漿泵輔助。而徐守盛的身影，就混在萬人挑抬的隊(duì)伍里——住工棚、吃大鍋飯、凌晨踏勘堤線，和民工一樣兩腳泥。
如東后來沿海開發(fā)的底子，就是那些年一寸寸"挑"出來的。
徐守盛后來走出如東，歷任連云港市長(zhǎng)、宿遷首任市委書記，又遠(yuǎn)赴甘肅、湖南，官至湖南省委書記。但如東檔案里那張老照片提醒著所有人一個(gè)樸素的真理：
最好的官，不是坐在主席臺(tái)上的人，而是那條扁擔(dān)沒有人替他卸下的人。
一根扁擔(dān)，三擔(dān)熱水，十八年鄉(xiāng)土——這就是如東之子徐守盛，留給故鄉(xiāng)最沉的重量。
▌編輯：小楊醫(yī)生
法律顧問：上海正源律師事務(wù)所（南通）合伙人
鄭曉云律師
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
