1992年鄧小平考察深圳時與葉挺之子重逢,兩位老友相見握手感嘆已快四十年未見!
1983年春天,年過半百的葉華明把厚厚的導彈試驗報告鎖進抽屜,轉身提著一只舊旅行箱飛抵蛇口碼頭。那個時候的深圳,塔吊林立,塵土漫天,沒有人會把這位出身軍工系統的技術專家同“激光唱片”聯系在一起。有人勸他回北京安心做研究,他只留下四個字:“南方需要我”。
深圳特區掛牌才三年,卻已聚集上千家“三來一補”工廠,青年工程師比設備更新得更快。葉華明走訪幾家電子車間后得出判斷:若要讓這座城市在世界產業鏈上占一席之地,必須從加工跨進研發。他選中了當時全球剛起步的激光視盤技術,目標直指荷蘭飛利浦的核心方案。朋友聽完直搖頭,“咱們還做收錄機呢,你要做光盤?”葉華明笑著說:“先做難的,容易的自然解決。”
1984年秋,鄧小平二度到訪深圳。在國貿大廈平臺上,他遠眺羅湖口岸時問隨行人員:“這里一棟樓要幾個月?”回答是“不到一個月”。葉華明擠在人群后,他不知道八年后自己會站在同一臺階上與老人握手,但那天的題詞讓他下定決心:把激光光盤項目做成,否則對不起這座城市的速度。
接下來兩年,先科激光公司掛牌。首臺母版機只能從海外租賃,每小時費用按美元計,設備一斷電便得重新對焦。日常支出像漏水的桶,技術骨干卻只有十幾名。有人寫匿名信質疑項目燒錢,葉華明在全廠會上攤開財務表:“錢都在機器里,熬過去就值錢。”這句略帶倔強的話后來被廠里年輕人寫在黑板報角落。
1991年年底,先科終于壓制出第一批激光視盤母模,誤碼率符合國際標準。新聞剛在香港播出,外商當晚就把代理合同送到蛇口酒店。那一夜,葉華明守著機房的熒光屏,一個接一個確認碼流曲線,直到天亮才松手。
![]()
1992年1月19日清晨,一列綠皮專列緩緩駛入深圳站。第二天,鄧小平考察行程中臨時加了一站——先科激光。參觀走到車間,老人握住葉華明的手,瞇眼打量幾秒:“你是老葉家的哪一位?”葉華明抬起右手,比了個“四”的手勢,壓低聲音:“老四,華明。”短短一句對話,正好占了四十年的距離。
車間里機器轟鳴,操作臺旁平均年齡只有二十七歲。鄧小平看著忙碌的年輕人,點頭道:“高科技,要靠他們。”隨即又追問版權如何處理。葉華明答:“全部按國際條款,版稅一次性付清,沒有擦邊。”老人聽后輕輕拍了拍機器外殼,說了句“規矩立住,就能走遠”,聲音壓過了傳送帶的噪音。
考察結束后,先科新增訂單迅速排到年底;而在更大的范圍內,深圳用連續九年的30%以上增速回應了外界對“特區”的疑慮。葉華明那只舊旅行箱一直放在辦公室角落,箱體貼著兩張標簽:一張寫著“莫斯科”,另一張寫著“深圳”。他偶爾會指給新來的工程師看:“前一張是起點,后一張是方向”。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.