1945年沈陽機場，溥儀剛坐下端起茶碗，進來的不是他等的日本人，是荷槍實彈的蘇聯紅軍。沒費半分力氣，這位末代皇帝就成了戰俘，被押往西伯利亞。本來只是走流程做常規體檢，沒想到蘇聯醫生一上手就愣住了，對著這位“真龍天子”的手挪不開眼。

那雙手細長得異于常人，大拇指形態和普通人差很多，連眼球都比常人突出不少。醫生翻來覆去檢查，很快發現這些體征完全符合馬凡綜合征的特征，這是一種遺傳性結締組織病。

這種病的患者天生四肢手指細長，像蜘蛛腿，骨架也比常人細弱。翻看溥儀流傳下來的老照片，他一輩子都是人群里最瘦的那個，衣服穿在身上空空蕩蕩，原來不是后天飲食的問題，是天生身體結構就這樣。

愛新覺羅家族的聯姻史大家都清楚，從建州女真時期開始，滿洲貴族為了鞏固權力，長期都是部族內部通婚，近親結婚十分普遍。從遺傳學角度說，這種婚配方式會大大提高隱性遺傳病的發病概率，清朝最后三個皇帝同治、光緒、溥儀全都沒有子嗣，不少學者都把近親結婚列為重要誘因。

溥儀沒有后代的原因其實更復雜，他三歲就進宮，從小不和普通人接觸，成長環境封閉扭曲，對他后來的生活也留下了很深的印響。

1906年醇親王府出生的這個男嬰，從生下來就被貼上了天選之子的標簽，沒人問過他愿不愿意當皇帝。三歲那年，他被人硬生生從親媽懷里抱走，送進了紫禁城，哭著鬧著被放上了太和殿的龍椅。

大典又長又無聊，他坐在寶座上不停哭鬧，親爹載灃跪在旁邊哄，只說快完了快完了。沒想到這句哄孩子的話，居然成了大清的讖語，溥儀皇位還沒坐熱，辛亥革命的槍聲就響遍了全國。

短短幾個月，大清的統治就土崩瓦解，五歲的溥儀簽下退位詔書，享國兩百多年的清朝正式畫上句號。按說好的優待條件，溥儀還能住在紫禁城里，繼續保留皇帝尊號，有太監宮女伺候，享受皇家排場。

紫禁城成了與世隔絕的孤島，外面已經天翻地覆，里面還照舊行三跪九叩的大禮。溥儀就在這座孤島上長大，沒有同齡玩伴，沒有正常的學校教育，身邊全是捧著他的遺老，從小就被灌輸自己是真龍天子，可他連紫禁城的大門都出不去。

這種扭曲的成長環境，養出了他自傲又軟弱，多疑又輕信的性格，這真不怪他，他從出生就沒機會當一個正常人。

十一歲那年，留著辮子的張勛帶著辮子軍打進北京，把他重新扶上了皇位。這場復辟只堅持了十二天，就以失敗告終，溥儀再次退位，整場事件更像一場鬧劇。

可對溥儀來說，那十二天被人需要、被人捧著的感覺，他記了一輩子，也成了后來別人拉他跳坑的誘餌。再后來馮玉祥發動政變，直接把溥儀趕出了紫禁城，連那座孤島都不給他留了。

他先回醇親王府住了一陣，后來輾轉去了天津的日本租界。在天津的那幾年，是他一輩子離正常人最近的時候，他穿西裝戴禮帽，出入高檔場所，還和外國人打網球，看起來和普通公子哥沒差。

可他心里那點皇帝夢，從來沒滅過，日本人就是看準了這點找上門。九一八事變后，日本占領東三省，特務頭子土肥原賢二找到溥儀，說愿意幫他回東北復國，溥儀想都沒想就動心了。

他在自傳里都說，那時候只要能復辟，跟誰合作都行，壓根沒意識到自己走進了日本人精心布置的籠子。1934年偽滿洲國改制，溥儀成了康德皇帝，可他這個皇帝連給官員蓋章都要經過日本人同意，妥妥的一塊政治招牌。

他心里清楚自己是傀儡，可就貪戀那每天有人跪拜、有人喊萬歲的儀式感，還是接受了這一切。這十三年的傀儡生涯，是他一輩子抹不掉的污點，他為日本侵略東北做了背書，東北百姓遭受的苦難，這筆賬永遠都在。

1945年日本投降，溥儀宣讀了偽滿洲國的解散聲明，收拾東西準備逃去日本。剛到沈陽機場候機，就被蘇聯紅軍堵了個正著，順理成章成了蘇聯的戰俘，被押去了西伯利亞。

蘇聯人對溥儀的待遇出人意料的好，給他住的是別墅改的療養所，有獨立套房私人衛生間，每天三餐加下午茶，還能去附近山林散步，餐桌上有肉有酒，待遇比當時普通蘇聯軍官都好。

這可不是蘇聯人好心，蘇聯高層把溥儀當成一張對華談判的政治牌，養好了留著以后用，自然不能讓他出什么意外，還給配了專職醫生做日常體檢，這才查出了前文說的先天問題。

溥儀在蘇聯待了五年，多次寫信給蘇聯領導人，求著留在蘇聯不要被遣返，他心里清楚回去要面對什么，可所有請求都沒有得到批準。1950年，蘇聯把溥儀引渡回了中國，他進了撫順戰犯管理所。

進了管理所溥儀才發現，自己四十多年皇帝當下來，連基本的生活自理能力都沒有。他不會系鞋帶，不會疊被子，不會洗衣服，連水龍頭都不會開，從小到大所有事都有人代勞，哪里做過這些。

管理所的工作人員不打不罵，耐著性子一件一件教他，從掃地洗碗到排隊打飯，全都從頭學起。一個曾經的皇帝站在打飯隊伍里，說出去誰看都覺得荒誕，可溥儀慢慢就習慣了。

除了勞動，管理所還組織他們學習反思，寫自己的過往經歷，溥儀拿起筆，把自己一輩子的經歷都寫了下來，這些文字后來就是《我的前半生》的底稿。

1959年新中國成立十周年，國家宣布特赦戰犯，溥儀拿到了一號特赦令，五十三歲的他走出撫順戰犯管理所，正式成了一名中華人民共和國公民。

特赦之后溥儀先在北京植物園工作，后來調到全國政協文史資料研究委員會整理資料，成了一個朝九晚五的上班族，每天騎自行車上下班，和普通人沒什么兩樣。

路上偶爾有人認出他，也就是多瞧兩眼，沒人下跪沒人喊萬歲，他說剛開始有點不習慣，可也說，這樣的日子挺好。1962年，溥儀和護士李淑賢結婚，這是他第五段婚姻，也是他這輩子最安穩幸福的日子。

這段婚姻里，溥儀才真正活成了一個普通人，他會幫忙做飯，會在妻子晚歸的時候站在門口等，會因為下棋輸了鬧情緒，妻子生病他也會守在床前無微不至。這最后的五年，是他這輩子活得最真實的日子。

很多人聊起溥儀都會感慨，他三次登基三次退位，當過皇帝當過傀儡當過戰犯最后成了公民，一輩子都被時代推著走，從來沒機會自己選人生。蘇聯醫生查出的先天遺傳病，只是身體上的問題，真正的“先天缺陷”，是他從生下來那一刻，就沒得選自己要成為誰。

參考資料：群眾出版社 《我的前半生》