5月22日，路透社扔出一條消息。

援引中國(guó)海關(guān)數(shù)據(jù)，自去年12月以來，中國(guó)對(duì)日本出口的鏑、鋱、氧化釔等重稀土，以及關(guān)鍵金屬鎵，基本歸零。除了極少量氧化釔還在零星出貨，其他品類直接從出口清單上消失了。

不是減少，不是漲價(jià)，是歸零。

到5月，斷供已超過4個(gè)月。

這事得拿2010年當(dāng)一把尺子，才能量出今天的分量。

2010年9月，中日在東海撞船。中方隨后收緊稀土出口，配額從5萬噸減到3萬噸，砍了四成，而且只持續(xù)了7周。

就這7周，日本企業(yè)界一片恐慌。豐田通商的采購(gòu)負(fù)責(zé)人對(duì)著鏡頭說工廠快斷糧了，經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省連夜開會(huì)商量對(duì)策。那種慌亂，到今天還能在網(wǎng)上搜到當(dāng)年的新聞畫面。

那次只是減產(chǎn)，持續(xù)了7周。

這次是斷供，已經(jīng)超過4個(gè)月，而且是精準(zhǔn)打擊。

鏑，高性能永磁體的核心添加元素，一輛電動(dòng)車電機(jī)要用100到200克。鋱，光學(xué)和聲學(xué)器件離不開它。氧化釔，熒光粉和陶瓷的關(guān)鍵原料。鎵，化合物半導(dǎo)體的命根子，5G基站和軍用雷達(dá)沒有它轉(zhuǎn)不了。

斷的不是邊角料，是日本制造業(yè)的幾根核心血管。

德國(guó)之聲的評(píng)價(jià)很直接：北京正將其對(duì)關(guān)鍵礦產(chǎn)的控制權(quán)作為一種外交籌碼加以利用。

問題來了：2010年減個(gè)產(chǎn)日本就慌成那樣，這回直接斷供4個(gè)月，怎么反倒沒傳出崩潰的消息？

答案藏在三個(gè)字里：吃老本。

2010年那場(chǎng)驚嚇之后，日本做了一件事——瘋狂囤貨。

經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省的儲(chǔ)備資金，從2010年的區(qū)區(qū)幾億日元，一路追加。到了2023年，日本政府一次性把特殊金屬應(yīng)對(duì)資金從3.3億日元暴增至超過百億日元，翻了幾十倍。

獨(dú)立機(jī)構(gòu)評(píng)估，日本含鏑磁體的國(guó)家儲(chǔ)備加企業(yè)庫存，正常消耗下最低能維持6到8個(gè)月。

注意這個(gè)詞：最低。

豐田、本田等車企的稀土庫存約3到6個(gè)月，有的更短。

現(xiàn)在斷供進(jìn)入第4個(gè)月。庫存已經(jīng)消耗過半，剩下的部分撐不了太久。

三菱重工、川崎重工的F-15J戰(zhàn)機(jī)和潛艇生產(chǎn)項(xiàng)目已經(jīng)被迫推遲。兵庫縣姬路市一家電子公司，今年前兩個(gè)月從中國(guó)進(jìn)口的稀土量銳減了三分之二。日本MLCC產(chǎn)業(yè)的商業(yè)庫存已經(jīng)見底，正在動(dòng)用國(guó)家儲(chǔ)備。

老本總有吃完的一天。

第二條路，找替代。

日本這十幾年確實(shí)沒閑著。跟澳大利亞萊納斯公司簽約，投資法國(guó)稀土企業(yè)，推進(jìn)稀土回收。從中國(guó)進(jìn)口稀土的比例，已經(jīng)從2010年的90%降到了現(xiàn)在的約60%。

數(shù)字看著漂亮，拆開全是窟窿。

萊納斯是全球除中國(guó)之外唯一能商業(yè)化生產(chǎn)重稀土的企業(yè)，去年5月首次產(chǎn)出鏑，6月首次產(chǎn)出鋱。聽起來是個(gè)希望。

但產(chǎn)量多少？2025財(cái)年第三季度，萊納斯鏑鋱氧化物合計(jì)產(chǎn)量：8噸。

一個(gè)季度，8噸。

而中國(guó)在斷供之前，單月對(duì)日出口的重稀土氧化物遠(yuǎn)超這個(gè)數(shù)。2025年同期，僅鎵一項(xiàng)，日本單月從中國(guó)進(jìn)口就超過8000公斤，鍺超過400公斤，重稀土氧化物對(duì)日出口量直接暴跌了近九成。

更致命的是，從澳大利亞繞道進(jìn)口，成本比從中國(guó)直接采購(gòu)高出30%到50%。

第三條路最魔幻：深海挖礦。

日本在南鳥島周邊海域發(fā)現(xiàn)了約1600萬噸稀土儲(chǔ)量，規(guī)模相當(dāng)于世界第三。今年2月，日本海洋研究開發(fā)機(jī)構(gòu)的探測(cè)船成功從約5700米深的海底回收了稀土泥，試采取得進(jìn)展。

聽著像是條出路。

但5700米深的海底，開采成本是陸地開采的10倍。量產(chǎn)至少還要5到10年。

日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省2023年底的一份報(bào)告說得清楚：遠(yuǎn)水解不了近渴。

囤貨是吃老本，替代只能塞牙縫，深海采礦是畫餅。

但這三板斧的失效，還不是最根本的問題。

最根本的問題在于：中國(guó)這次打的不只是礦這張牌，是礦加技術(shù)加規(guī)則三張牌的組合拳。

2025年10月，商務(wù)部發(fā)布61號(hào)公告，境外組織和個(gè)人在向中國(guó)以外的國(guó)家和地區(qū)出口含有中國(guó)成分的稀土物項(xiàng)前，必須獲得中國(guó)商務(wù)部頒發(fā)的兩用物項(xiàng)出口許可證。

緊接著12月，62號(hào)公告落地，管制范圍從產(chǎn)品延伸到稀土的開采和冶煉技術(shù)，包括設(shè)計(jì)圖紙等技術(shù)載體。

什么意思？不只中國(guó)地底下的礦要中國(guó)點(diǎn)頭才能賣，用中國(guó)技術(shù)提煉出來的礦也要中國(guó)點(diǎn)頭才能賣。

這套組合拳背后，是一個(gè)日本繞不開的產(chǎn)業(yè)現(xiàn)實(shí)。

中國(guó)掌握著全球超過90%的稀土加工和提純能力。2025年全球新增稀土專利中，中國(guó)企業(yè)占比高達(dá)82%，美國(guó)僅7%。全球58%的稀土專利掌握在中國(guó)手中。中國(guó)企業(yè)的稀土提煉成本僅為美國(guó)的四分之一，同時(shí)能穩(wěn)定保持99.99%以上的純度。

當(dāng)賣方不只控制礦山，還控制提煉技術(shù)和出口許可證，買方每消耗一噸庫存，就離供應(yīng)安全更遠(yuǎn)一步。因?yàn)樘娲鷣碓锤咀凡簧舷乃俣取?/strong>

這就是斷供4個(gè)月后，日方坐不住的原因。

5月21日至23日，亞太經(jīng)合組織貿(mào)易部長(zhǎng)會(huì)議在蘇州舉行。日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)大臣赤澤亮正親自出席。這是中日關(guān)系因高市早苗涉臺(tái)錯(cuò)誤言行冰封近半年后，日本內(nèi)閣閣僚首次踏入中國(guó)。

赤澤亮正到場(chǎng)后，提出希望中方取消所謂不當(dāng)出口管制。

這個(gè)詞值得停下來品一品。

不當(dāng)出口管制，日方的意思是中國(guó)這么做不合理。但管制措施針對(duì)的是兩用物項(xiàng)，有國(guó)際規(guī)則依據(jù)。觸發(fā)管制的是日方在臺(tái)灣問題上的錯(cuò)誤言行，有明確的政治邏輯。把別人維護(hù)核心利益的反制措施稱為不當(dāng)，這本身就是對(duì)問題根源的回避。

中方的態(tài)度，從頭到尾沒變過。高市政府必須糾正涉臺(tái)錯(cuò)誤言行，以實(shí)際行動(dòng)取信于亞洲鄰國(guó)和國(guó)際社會(huì)。做不到，一切免談。

2010年，中國(guó)只是減了四成配額、持續(xù)了7周，全世界就意識(shí)到稀土不是普通的國(guó)際貿(mào)易商品，而是戰(zhàn)略武器。那次事件給日本留下了深深的創(chuàng)傷，也催生了16年的囤貨和替代努力。

16年后，中國(guó)打出的不再是減產(chǎn)這一張牌，而是礦山、提煉技術(shù)、出口許可三張牌的組合拳。日本用了16年試圖擺脫對(duì)中國(guó)的依賴，結(jié)果發(fā)現(xiàn)：它只是把依賴從礦轉(zhuǎn)移到了技術(shù)，而技術(shù)的壁壘比礦高得多。

回到最開始那個(gè)問題：為什么2010年減產(chǎn)7周日本就慌了，這次斷供4個(gè)月還沒崩？

不是日本變強(qiáng)了。是它把2010年攢下的老本全部押上了桌。但老本是存量，存量終有盡頭。技術(shù)是增量，增量的方向，從來只掌握在握著提煉專利和出口許可證的那一方手里。

赤澤亮正帶著取消出口管制的要求來到蘇州。但他真正需要回答的問題，不在蘇州的談判桌上，而在東京的政治決策里。

老本吃完那天，誰說了算？

答案其實(shí)早就在那里了。