臺(tái)風(fēng)把窗戶刮得哐哐響，雨順著窗縫滲進(jìn)來(lái)，滴在剛拖過(guò)的地板上。

我端著那盤(pán)紅燒排骨從廚房出來(lái)，林秀文已經(jīng)夾了一塊塞進(jìn)嘴里，嚼了兩口就皺起眉頭：“怡然，這排骨太咸了，你是不是鹽放多了？一點(diǎn)不用心。”

林雅琴在旁邊幫腔：“嫂子，我媽血壓高，吃不了太咸的。”

我看了眼灶臺(tái)上貼著的那張紙——上面記著林秀文的降壓藥、林雅琴老公開(kāi)的止痛藥、外孫的鈣片、我女兒的電過(guò)敏藥。

八個(gè)人的藥，分四個(gè)時(shí)間段吃。

我沒(méi)說(shuō)話，把排骨放在桌上，轉(zhuǎn)身去盛湯。

林秀文又喊：“湯里別放姜，我不吃姜！”

我勺子頓了一下。那鍋排骨湯里，我沒(méi)放姜。

回到客廳，五個(gè)大人兩個(gè)孩子擠在六十平的飯桌前，筷子在菜盤(pán)里翻來(lái)翻去。

我突然想起兩年前離婚時(shí)，我在離婚協(xié)議上簽字的手抖得厲害。

韓德全坐在我對(duì)面，頭都沒(méi)抬。

“媽媽，我要吃雞蛋。”女兒小小拽了拽我的衣角。

我?jiàn)A了一塊蛋給她，摸了摸她的頭。

窗外的雨聲大得像有人在砸門(mén)。我又看了眼手機(jī)——127680塊，離18萬(wàn)首付還差五萬(wàn)二。賣房的合同已經(jīng)簽了，買家說(shuō)下周一來(lái)收房。

我把菜端上桌，笑了笑：“媽，有件事我想跟您說(shuō)。”

林秀文沒(méi)理我，正忙著給外孫剔魚(yú)刺。

“這房子，”我說(shuō)，“我已經(jīng)賣了。”

筷子全停了。

“新房主下周一就到。”

林秀文臉上還掛著半根韭菜，呆呆地看著我。

我轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，水龍頭還在滴答滴答響著。

01

那是個(gè)臺(tái)風(fēng)天，凌晨一點(diǎn)多。

我睡得迷迷糊糊的，聽(tīng)見(jiàn)有人砸門(mén)，砸得特別狠。“咚、咚、咚”，每一下都像是要把門(mén)板拆下來(lái)。

小小被嚇醒了，抱著我的胳膊問(wèn)：“媽媽，是誰(shuí)？”

我說(shuō)沒(méi)事，你睡。起來(lái)披了件外套去開(kāi)門(mén)。

門(mén)一打開(kāi)，林秀文站在門(mén)口，渾身濕透了，頭發(fā)貼在臉上，雨水順著褲腿往下淌。

她后面站著林雅琴，懷里摟著五歲的兒子，旁邊還有鄧晉鵬——拄著根木棍，左腿打著石膏，臉色發(fā)白。

“怡然啊，”林秀文一看見(jiàn)我就哭，“你弟弟把我趕出來(lái)了！那個(gè)不要臉的兒媳婦，說(shuō)我礙她眼，我連個(gè)住的地方都沒(méi)有了……”

她邊說(shuō)邊往屋里擠，我下意識(shí)地讓開(kāi)了。

小小聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜跑出來(lái)了，光著腳站在地板上喊：“奶奶！”

林秀文一把抱住她，哭得更兇了：“還是我們小小懂事，奶奶沒(méi)白疼你。”

那會(huì)兒客廳里已經(jīng)全是人了。

林雅琴把她兒子放在沙發(fā)上，一邊擰頭發(fā)上的水一邊說(shuō)：“嫂子，實(shí)在沒(méi)地方去了，你那便宜弟弟就是個(gè)白眼狼，他媽養(yǎng)他那么大，說(shuō)趕就趕。”

鄧晉鵬沒(méi)說(shuō)話，一屁股坐到凳子上，把那條傷腿往前一伸，占了半個(gè)過(guò)道。

我站在門(mén)口，風(fēng)夾著雨灌進(jìn)來(lái)，吹得我打了個(gè)寒顫。

屋子里一下就滿了。林秀文把行李攤在客廳地上，林雅琴喊著要毛巾，鄧晉鵬讓人給他倒杯水。小小跟在外孫后面跑，高興得像過(guò)年。

我看了看臥室——就兩間。我和小小住主臥，書(shū)房放了張折疊床。現(xiàn)在多了五個(gè)人，怎么住？

“媽，”我說(shuō)，“明天我?guī)湍銈冋覀€(gè)旅館吧，這屋實(shí)在太小了。”

林秀文臉色一變：“你讓我住旅館？我是你婆婆！我不嫌棄你就不錯(cuò)了，你還讓我出去住？”

林雅琴在旁邊搭腔：“嫂子，就擠幾天，等我老公腿好了我們就走。”

我看著她紅腫的眼睛，又看了眼小小抱著奶奶的胳膊，心就軟了。

那晚，我把主臥讓給了林秀文和小小，林雅琴一家三口住書(shū)房，我和鄧晉鵬——我睡客廳沙發(fā)，鄧晉鵬打地鋪。

臺(tái)風(fēng)在外頭刮了一夜，屋子里的鼾聲響得像打雷。

我躺在沙發(fā)上，聞著空氣里彌漫的潮氣和陌生的汗味，翻來(lái)覆去睡不著。

手機(jī)亮了一下，是韓德全發(fā)來(lái)的短信：“媽說(shuō)去你那了，你照顧幾天。麻煩了。”

我沒(méi)回。關(guān)機(jī)，把被子蒙到臉上。

就這樣，她們住下來(lái)了。

第二天一早我醒來(lái)，林秀文已經(jīng)在廚房翻冰箱了。“怡然，怎么沒(méi)肉啊？小小不用吃肉嗎？”她翻開(kāi)保鮮層的抽屜，“就這點(diǎn)青菜？”

我說(shuō)我上班忙，平時(shí)跟小小吃簡(jiǎn)單點(diǎn)。

“那不行，你男人不要了，女兒總要養(yǎng)吧？”她一邊說(shuō)一邊往外掏東西，“下午我去買菜，反正我也閑著。”

我把錢(qián)包放進(jìn)包里，鎖上了臥室的門(mén)。

上班路上，我給韓德全打了個(gè)電話。

“你媽什么時(shí)候走？”

“你讓她住幾天嘛，她又不會(huì)賴著不走。”韓德全的語(yǔ)氣有點(diǎn)不耐煩，“她好歹是你婆婆，你別太過(guò)分。”

“是你媽，不是我婆婆。我們離婚了。”

“離了婚就不是一家人了？”他突然提高聲音，“怡然，做人要有良心。”

我掛了電話。

車窗外下著小雨，雨刷一下一下地刮。我看了眼后視鏡，發(fā)現(xiàn)自己眼睛有點(diǎn)紅。

開(kāi)工吧。

02

林秀文一來(lái)就把我家廚房給占了。

她說(shuō)我做飯難吃，小小跟著我瘦了，她要親自下廚。

我心想也好，省得我做。

結(jié)果第一天她就買了三百多塊錢(qián)的菜，牛肉、排骨、魚(yú)蝦，滿滿塞了一冰箱。

“媽，這些菜幾天吃完？”我看了眼賬單，肉疼。

“你天天上班，家里這么多人，不多買點(diǎn)怎么夠？”她理直氣壯。

我說(shuō)我一個(gè)月工資才七千，房貸就要還三千。

林秀文白了我一眼：“你已經(jīng)離婚了，還跟我哭窮？我聽(tīng)德全說(shuō)了，離婚時(shí)他給了你十五萬(wàn)塊的。”

我愣住了。

那十五萬(wàn)是我離婚時(shí)分的共同財(cái)產(chǎn)，其中八萬(wàn)是當(dāng)年拆遷分的我的那份，七萬(wàn)是韓德全補(bǔ)償我的。

我全存著，準(zhǔn)備湊首付買套正規(guī)商品房。

這小產(chǎn)權(quán)房地段偏，孩子上學(xué)不方便，我想換個(gè)好點(diǎn)的學(xué)區(qū)。

“那是我的錢(qián)，”我說(shuō)，“我存著有用的。”

“什么用？再找個(gè)男人？”林秀文冷笑，“你一個(gè)離婚女人，帶著個(gè)丫頭片子，還想怎么樣？”

我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)話。

店里來(lái)了客人，我得去上班。

出門(mén)前我看了眼冰箱，那些菜夠吃三天的。我突然想起小時(shí)候，我媽從來(lái)不舍得買排骨，林秀文倒是一點(diǎn)不心疼。花的還不是她的錢(qián)。

那天下班回來(lái)，客廳里烏煙瘴氣。

鄧晉鵬叫了兩個(gè)工友來(lái)打牌，茶幾上擺著花生殼、啤酒瓶，地上全是煙頭。

林雅琴在臥室追劇，外孫在屋里亂跑，把我梳妝臺(tái)上的瓶瓶罐罐摔了一地。

小小蹲在陽(yáng)臺(tái)的小書(shū)桌上寫(xiě)作業(yè)，臺(tái)燈都沒(méi)開(kāi)。

我把她叫到臥室，發(fā)現(xiàn)她低著頭不說(shuō)話。

“怎么了？”

“哥哥說(shuō)我沒(méi)有爸爸。”小小聲音很小。

我鼻子一酸。

“你有爸爸，”我說(shuō)，“你爸只是沒(méi)跟我們一起住。”

她抬起頭看我：“那他什么時(shí)候來(lái)看我？”

我說(shuō)快了。

其實(shí)我心里知道，韓德全自從再婚后，連電話都很少打。上次來(lái)送撫養(yǎng)費(fèi)，把信封塞進(jìn)門(mén)縫就走了，連樓都沒(méi)上。

晚上我收拾地上的碎片，林秀文走過(guò)來(lái)：“你那個(gè)梳妝臺(tái)別用了，給雅琴用吧，她想做點(diǎn)小生意，需要個(gè)桌子。”

我說(shuō)那是我媽留給我的。

“你媽不是早死了嗎？”林秀文說(shuō)，“一個(gè)破桌子還當(dāng)寶貝。”

我沒(méi)接話。把碎了的玻璃瓶用報(bào)紙包好，扔進(jìn)垃圾桶。

林雅琴探出頭來(lái)：“嫂子，明天我想去批發(fā)市場(chǎng)看看貨，你能不能借我兩千？等我賺了就還。”

我看著她的眼睛，她眼睛很大，很會(huì)說(shuō)話。

“我手頭緊，月底才發(fā)工資。”

“那算了。”她撇嘴，縮回頭去。

晚上十點(diǎn)，鄧晉鵬的牌友還沒(méi)走。我聽(tīng)見(jiàn)他在客廳吹牛：“我那個(gè)前嫂子，離婚了還住我姐她媽分的房子，你說(shuō)她有什么臉？要不是我姐心軟……”

林秀文接話：“你少說(shuō)兩句，吃人家的住人家的。”

“她不是應(yīng)該的嗎？”鄧晉鵬提高聲音，“當(dāng)年她嫁到你們老韓家，什么都沒(méi)帶，現(xiàn)在離婚了還白撿一套房，便宜她了！”

小小在床上翻了個(gè)身。

我捂住她的耳朵。

手機(jī)亮了，是韓德全的電話。我接起來(lái)，他聲音壓得很低：“怡然，那個(gè)……我媽跟你說(shuō)戶口的事了嗎？”

“什么戶口？”

“就是那個(gè)房子的戶口，當(dāng)年拆遷是按人頭分的，我媽和雅琴的戶口還在你那個(gè)房產(chǎn)證上掛著的。”

我腦子里嗡的一聲：“什么意思？”

“就是……”他咳了一聲，“她們沒(méi)把戶口遷走，你得讓她們遷才行。”

“她遷不遷關(guān)我什么事？”

“要賣房的話，得提前處理好。”他說(shuō)完就掛了。

我坐在地鋪上，盯著天花板。

雨好像又下起來(lái)了。

03

我辭了工作的那個(gè)晚上，屋里特別安靜。

不是沒(méi)人吵，是吵過(guò)了。

下午鄧晉鵬干活的地方來(lái)了人，說(shuō)他工傷的事還沒(méi)處理完，要他提供醫(yī)療證明。

鄧晉鵬就坐在床上罵人，從老板罵到政府，從政府罵到醫(yī)生，最后罵到我頭上。

“都是你！要不是你非要住這破地方，我能出事嗎？”

我想說(shuō)，你是自己摔的，關(guān)我什么事？

林秀文攔在我前面：“你沖怡然發(fā)什么火？她一個(gè)女人帶著孩子容易嗎？”

鄧晉鵬不吭聲了。

我在心里嘆了口氣。我媽生前跟我說(shuō)過(guò)一句話：好人難做，爛人更難趕。

那天下班，我去了中介，把房子掛了出去。

中介是個(gè)小伙子，看了看房子的情況，又看了看小區(qū)，說(shuō)：“姐，你這小產(chǎn)權(quán)房不太好賣，得降價(jià)。”

“降多少？”

“至少八萬(wàn)。”

我算了一下時(shí)間，兩個(gè)月之內(nèi)必須賣出去。

再過(guò)兩個(gè)月，小小就要上小學(xué)了。

我現(xiàn)在住的這個(gè)片區(qū)，對(duì)口的小學(xué)是民工子弟學(xué)校。

我想讓她去實(shí)驗(yàn)小學(xué)，但那邊有戶口限制。

“行，降就降。”

簽了合同，我走出中介所，天已經(jīng)黑透了。

手機(jī)響了，是公司財(cái)務(wù)打來(lái)的：“怡然，這兩個(gè)月你的銷售提成沒(méi)扣完，還差四千八的稅，你什么時(shí)候來(lái)補(bǔ)一下？”

我掛了電話，坐在路邊的長(zhǎng)椅上抽了根煙。我不怎么抽煙，但那天特別想抽。

十點(diǎn)半回到家，林秀文還沒(méi)睡。

她坐在客廳里等我，茶幾上放著一個(gè)小本子。

“怡然，我跟你說(shuō)個(gè)事。”

“什么事？”

“你一個(gè)月工資多少？”

“七千左右。”

“那你每個(gè)月給我兩千，”她說(shuō)，“買菜、水電、煤氣，都要花錢(qián)。”

我說(shuō)我都付了，菜是她買的，但錢(qián)是我出的。

“那不一樣，”林秀文說(shuō)，“你給了我錢(qián)，我才能規(guī)劃著花。你現(xiàn)在亂花錢(qián)，這個(gè)家怎么過(guò)？”

我看著她的眼睛，她是很認(rèn)真的。

“行，”我從包里掏出一把鈔票，數(shù)了兩千放在桌上，“下個(gè)月的。”

林秀文滿意的收起來(lái)：“這才像話。”

我回到房間，小小已經(jīng)睡著了。我把她被子掖好，打開(kāi)手機(jī)看了眼銀行卡余額——127680元。

離18萬(wàn)還差五萬(wàn)二。

我突然想起我媽去世前說(shuō)的話：“怡然，嫁出去的女兒潑出去的水，但你不能潑了自己。”

我沒(méi)潑自己。

我只是被人當(dāng)成了抹布。

那晚我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)小時(shí)候住的那個(gè)老房子，院子里有棵石榴樹(shù)，我媽在樹(shù)底下?lián)癫恕Ｎ覇?wèn)她：“媽，為什么奶奶不喜歡我？”

我媽說(shuō)：“因?yàn)槟闶莻€(gè)丫頭。”

我說(shuō)：“那我以后生個(gè)兒子，奶奶就喜歡我了吧？”

我媽說(shuō)：“傻孩子，你生啥都不管用，有些人嘴巴長(zhǎng)在身上，心是長(zhǎng)在腳底板的。”

我一覺(jué)醒來(lái)，天已經(jīng)亮了。窗外有人在吵架，好像是樓下那家在鬧離婚。

我看了眼手機(jī)，中介發(fā)來(lái)消息：“姐，有人看中你家了，說(shuō)要周末來(lái)看房。”

我回了個(gè)好。

又看了眼手機(jī)，韓德全發(fā)來(lái)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的語(yǔ)音。我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，直接把聊天記錄全刪了。

04

周末，中介帶人來(lái)看房。

來(lái)的是個(gè)四十來(lái)歲的女人，穿件灰色的夾克，短發(fā)，看著很清爽。她身后跟著個(gè)年輕小伙子，應(yīng)該是她兒子。

“這就是我跟您說(shuō)的那套，”中介小伙子熱情介紹，“六十平，兩室一廳，格局方正，采光不錯(cuò)。”

“房間挺小的。”短發(fā)女人說(shuō)。

“是，但這種小戶型好打理，您兒子結(jié)婚住正合適。”

林秀文從臥室出來(lái)，看見(jiàn)有陌生人，愣了一下：“你們干什么的？”

我說(shuō)是中介帶人來(lái)看房。

“看什么房？你賣房？”林秀文聲音一下子尖起來(lái)。

我沒(méi)理她，領(lǐng)著人轉(zhuǎn)了一圈。短發(fā)女人看了看陽(yáng)臺(tái)，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“還行，就是價(jià)格能不能再談?wù)劊俊?/p>

“姐，已經(jīng)是最低價(jià)了，”中介小伙子說(shuō)，“這家急著用錢(qián)。”

“那總得少點(diǎn)，”短發(fā)女人說(shuō)，“四十七萬(wàn)，一口價(jià)，要行我明天就叫定金。”

我還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話，林秀文已經(jīng)沖過(guò)來(lái)了：“誰(shuí)讓你賣房的？這是你的房子嗎？這是我兒子分的！你憑什么賣？”

她指著我的鼻子罵，唾沫星子噴到我臉上。

短發(fā)女人看著我：“大姐，你家里的事沒(méi)處理好，我不買了。”

“等等，”我拉住她，“你稍等五分鐘。”

我把林秀文拉到廚房，把門(mén)關(guān)上。

“媽，這房子是我離婚時(shí)分的，房產(chǎn)證是我的名字，我賣不賣是我的事。”

“你！”林秀文氣得發(fā)抖，“你怎么這么狠心？你賣了房我住哪？雅琴一家住哪？”

“那是你的事，”我說(shuō)，“我不是你女兒，也不是你保姆。”

林秀文愣了一下，隨即開(kāi)始拍桌子：“我不活了！我養(yǎng)了二十年兒子，到頭來(lái)被兒媳婦趕出家門(mén)！我不活了！”

她在廚房里哭天喊地。

我拉開(kāi)廚房門(mén)，對(duì)短發(fā)女人說(shuō)：“四十七萬(wàn)，我賣了。”

她看了我一眼：“行。明天我叫定金。”

送走了人，林秀文坐在沙發(fā)上嚎啕大哭。

林雅琴?gòu)呐P室出來(lái)，安慰她媽，邊朝我使眼色：“嫂子，你真是好沒(méi)良心，我媽對(duì)你多好，給你帶孩子，給你做飯，你還想怎么樣？”

“給我?guī)Ш⒆樱俊蔽铱粗盅徘伲靶⌒∈钦l(shuí)在接送？誰(shuí)的老師在開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)？她的作業(yè)誰(shuí)在檢查？你媽除了天天罵我，還做過(guò)什么？”

林雅琴被我噎住了，嘴張了張，沒(méi)說(shuō)出話。

鄧晉鵬從臥室出來(lái)，拄著拐杖，盯著我：“你是不是瘋了？這房子要是賣了，我們住哪？”

“你跟房東說(shuō)去。”

“你！”

他抬手想打我。我往后退了一步，順手摸到了桌上的水果刀。

“你動(dòng)我一下試試。”

屋里的空氣一下子凝固了。

林秀文不哭了，林雅琴瞪大眼睛，鄧晉鵬舉著拐杖，半天沒(méi)敢動(dòng)。

我也沒(méi)敢動(dòng)。手抖得厲害。

最后還是小小打破僵局：“媽媽，我餓了。”

我放下刀，牽著她進(jìn)了廚房。冰箱里還有昨天剩的番茄雞蛋，我給她煮了一碗面。

她吃了一口：“媽媽，你做的面最好吃。”

我眼淚差點(diǎn)沒(méi)忍住。

吃完面，我讓她去睡覺(jué)。然后我給韓德全打了個(gè)電話。

“你媽的戶口還在我房產(chǎn)證上掛著的，你幫我弄走。”

他沉默了一會(huì)兒：“你把房賣了？”

“賣了。”

“那你讓我媽住哪？”

“你媽的事，你自己管。”

“怡然……”

“小小哮喘的藥費(fèi)，這個(gè)月是你付還是我付？”我打斷他。

他頓了頓：“我付。”

“好。那我掛了。”

掛了電話，我坐在小小床邊，看著她已經(jīng)睡著的小臉。窗外月亮很亮，照在她臉上。

我拿起床頭柜上的房產(chǎn)證，翻開(kāi)看著上面“郭怡然”三個(gè)字，心里突然很平靜。

這個(gè)房子是我的。

我想賣就賣。

05

那兩天林秀文一家鬧得特別厲害。

鄧晉鵬天天在客廳里罵，說(shuō)他腿還沒(méi)好就要被趕出去，說(shuō)我要遭報(bào)應(yīng)。林雅琴倒是不罵了，換成哭，天天哭，吃飯哭，上廁所哭，看了讓人心煩。

林秀文不哭不罵，她換了個(gè)策略跟我說(shuō)話。

“怡然，我跟你商量個(gè)事。”

“你能不能晚兩個(gè)月賣房？等我外孫開(kāi)學(xué)了，我們找到地方了，你再賣。”

“媽，合同都簽了，定金都拿了。毀約要賠雙倍。”

“賠就賠嘛，你有錢(qián)。”

“我沒(méi)錢(qián)。”

“那就別賣。”

我看著她，瞬間明白了。她不是沒(méi)地方去，她是不想走。她要把這套房子占著，占一天算一天。

“媽，明天是最后期限了，買家后天來(lái)付款。”

“那你就讓她別給錢(qián)。”

林秀文的語(yǔ)氣像是在跟鄰居商量借把蔥。

我突然覺(jué)得很累。不是身體累，是心里累。我在這套房子住了兩年，從離婚后一無(wú)所有，到現(xiàn)在一點(diǎn)點(diǎn)攢出首付，中間吃過(guò)的苦，只有我自己知道。

我不想再忍了。

“媽，你今晚收拾一下東西吧。”

“收什么？”

“收拾收拾，后天搬家。”

“我不搬！”林秀文拍桌子，“我倒要看看，誰(shuí)敢把我趕出去！”

我看了她一眼，轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室。

第二天一早，我去中介取了定金，揣在包里。回家時(shí)林秀文正在客廳里嗑瓜子看電視。

“怡然，今天我不舒服，你做飯吧。”

“行。”

我系上圍裙，打開(kāi)冰箱，翻了翻里面剩的菜。排骨、雞蛋、青菜、蘑菇。我準(zhǔn)備做幾道菜，也算是最后給我自己做的飯。

廚房里油煙味重，我把窗戶打開(kāi)一條縫。外頭快下雨了，天上烏云壓得很低。

林雅琴推開(kāi)廚房門(mén)：“嫂子，我媽說(shuō)排骨多放點(diǎn)蒜。”

“知道了。”

“嫂子……”她支支吾吾。

“嗯？”

“那房子的事，你能不能……”她沒(méi)說(shuō)完，被林秀文叫走了。

我繼續(xù)切菜。刀在砧板上一下一下地響，均勻又有節(jié)奏。

手機(jī)響了，是韓德全發(fā)來(lái)的消息：“戶口的事我已經(jīng)處理好了，我媽和雅琴的戶口已經(jīng)遷到我們小區(qū)了。房你賣吧，別為難她們。”

我回了一句：“好。”

他又發(fā)來(lái)一條：“但你別對(duì)她們太過(guò)分，畢竟她們也給我生了女兒。”

我沒(méi)回。

火開(kāi)了，油燒熱了，我先把排骨倒進(jìn)去。

晚上，一家子人圍在飯桌前。

我給每個(gè)人都盛了湯。林秀文端起碗喝了一口，皺眉：“怡然，這湯怎么沒(méi)放鹽？讓你放點(diǎn)姜你也不放，現(xiàn)在連鹽都舍不得了？”

“我忘了。”我說(shuō)。

“你做飯真是不用心，”她說(shuō)，“小小跟著你，能吃飽才怪。”

林雅琴接話：“嫂子，你那個(gè)燉排骨也不好吃，骨頭都沒(méi)熟。”

鄧晉鵬悶頭喝酒，不說(shuō)話。

我笑了一下：“媽，有個(gè)事我跟你說(shuō)一下。”

林秀文瞪著我。

“這房子我賣了，新房主明天就到。”我從兜里掏出房產(chǎn)證復(fù)印件，擺在桌上，“合同已經(jīng)簽了，定金已經(jīng)拿了，你們明天之內(nèi)搬走。”

空氣一下子凝固了。

林秀文的勺子掉進(jìn)了湯碗里，湯水飛濺到她臉上。林雅琴?gòu)堉欤胩旌喜簧稀｀嚂x鵬放下筷子，盯著我。

“你說(shuō)什么？”林秀文嘴唇發(fā)抖。

“這房子，我賣了。”

“你……你敢？”

“我已經(jīng)賣了。”

我站起來(lái)，端著我的碗進(jìn)了廚房。

洗碗的水聲嘩嘩響。

客廳里傳來(lái)林秀文的哭聲：“我不活了！我養(yǎng)了二十年……”

我沒(méi)聽(tīng)完，把水關(guān)了。

我聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)了一句話，聲音不大，但客廳里每個(gè)人都聽(tīng)得清清楚楚：“媽，我不是你女兒。我?guī)湍闶乔榉郑粠褪潜痉帧！?/p>

06

那晚我沒(méi)睡好。

不是怕，是客廳里持續(xù)不斷的聲音。

林秀文給韓德全打電話，哭著罵他沒(méi)出息。

林雅琴給她老公的姐姐打電話，說(shuō)被前嫂子欺凌了。

鄧晉鵬給他工友打電話，說(shuō)要把那個(gè)賤人收拾一頓。

我鎖了臥室門(mén)，把手機(jī)放在枕頭底下。

小小問(wèn)我：“媽媽，奶奶明天真的要走嗎？”

“嗯。”

“那以后還能看到她嗎？”

“你爸會(huì)帶你去看她的。”

小小沉默了一會(huì)兒：“媽媽，我不想住這里了。”

“為什么？”

“這里太小了，奶奶老是吵，哥哥老是欺負(fù)我，”她摟住我的脖子，“我想住大房子，跟媽媽一起住。”

我摟著她：“好，媽媽帶你去住大房子。”

她睡著了。

我打開(kāi)手機(jī)看了看余額——47萬(wàn)，再加上我之前存的12萬(wàn)，夠在實(shí)驗(yàn)小學(xué)附近首付一套小兩居了。

我突然想哭。但沒(méi)哭。

第二天早上，我給中介打電話確認(rèn)了交房時(shí)間。

“姐，新房主下午三點(diǎn)到。”

“好。”

掛了電話，我起床洗臉?biāo)⒀馈？蛷d里還亮著燈，林秀文一家子都在沙發(fā)上，一夜沒(méi)睡。

林秀文雙眼紅腫：“怡然，你真這么狠心？”

我沒(méi)回答她，徑直走進(jìn)臥室收拾行李。

我們的東西不多，兩個(gè)行李箱就裝完了。小小在旁邊幫忙疊衣服，疊得歪歪扭扭的。

“媽媽，我的小熊能帶走嗎？”

“能。”

中午十二點(diǎn)，我煮了最后一頓清湯面。八個(gè)人圍著桌子，沒(méi)人動(dòng)筷子。

林秀文盯著碗：“怡然，你真賣？”

“你……”她嘴唇哆嗦，“你就不怕遭報(bào)應(yīng)？”

我低頭喝了一口湯：“媽，你對(duì)得起我嗎？”

“我怎么對(duì)不起你了？我給你帶孩子，給你做飯……”

“那是你女兒要住這里，你才來(lái)的。”

“你……”

“你偷了我卡里的十一萬(wàn)，你說(shuō)那是應(yīng)該的。你讓外孫欺負(fù)我女兒，你說(shuō)那是鬧著玩的。你兒子再婚后連電話都不打，你說(shuō)是我不討人喜歡。”

我放下筷子：“我欠你什么了？”

林秀文哭了。這次是真的哭了，不是干嚎。

“我不是沒(méi)辦法嗎……兒子不要我，女兒沒(méi)本事，我一個(gè)人怎么辦……”

“那是你的問(wèn)題，不是我的。”

三點(diǎn)差五分，門(mén)鈴響了。

我打開(kāi)門(mén)，程曼文站在門(mén)口，身后跟著兩個(gè)搬家工人。她沖我笑了笑：“郭女士，我來(lái)收房了。”

“請(qǐng)進(jìn)。”

她進(jìn)了門(mén)，看了眼沙發(fā)上坐著的一家人，皺了皺眉。

林秀文站起來(lái)：“誰(shuí)許你進(jìn)來(lái)的？滾出去！”

程曼文看著她，又看看我：“你家里事處理好了嗎？”

“處理好了，”

“這幫人……”

“馬上就走。”

程曼文點(diǎn)點(diǎn)頭，掏出購(gòu)房合同和收據(jù)：“行，我等你半個(gè)小時(shí)。半小時(shí)還沒(méi)清理完，我?guī)湍憬信沙鏊！?/p>

林秀文臉色慘白。

她看了看我，看了看程曼文，又看了看林雅琴。

“雅琴，我們走。”

林雅琴哭著站起來(lái)，抱著一堆行李往外走。鄧晉鵬拄著拐杖慢慢挪動(dòng)，到了門(mén)口，回過(guò)頭瞪了我一眼。

“我記住你了。”

我沒(méi)說(shuō)話。

林秀文最后一個(gè)走，她到門(mén)口又回頭了：“怡然，你再想想……”

“不用想了。”

她把門(mén)關(guān)上。

屋子里一下子空了。

程曼文遞給我一瓶水：“郭女士，節(jié)哀。”

我沒(méi)說(shuō)什么。

搬家的車在樓下等著。我把兩個(gè)行李箱搬進(jìn)后車廂，抱著小小上了車。

車子開(kāi)出小區(qū)時(shí)，我回頭看了一眼。那棟樓，那扇窗戶，我住了兩年零四個(gè)月。

“媽媽，我們以后住哪？”

“月租房。”

“那我們還會(huì)有家嗎？”

“有，”我說(shuō)，“有媽媽在的地方，就是家。”

車子拐過(guò)一個(gè)彎，那棟樓消失在視野里。

07

月租房是提前租好的。

一室一廳，三十平，比之前小了一半。但就我跟小小兩個(gè)人，夠了。

我花了三天收拾完，東西歸置好，終于有了點(diǎn)家的樣子。

第四天，中介打來(lái)電話：“姐，房款已經(jīng)打到你卡上了，你查一下。”

我打開(kāi)銀行APP，看到一串?dāng)?shù)字：470000。

還有之前存的127680，加一塊，597680。

夠付首付了。

我約了房產(chǎn)中介去看房。看了兩套沒(méi)相中，第三套在實(shí)驗(yàn)小學(xué)旁邊，兩室一廳，七十三平，樓層不錯(cuò)，朝南。

“這套多少錢(qián)？”

“全款六十五萬(wàn)，首付二十萬(wàn)就行。姐你要的話，我可以幫你談個(gè)價(jià)。”

“談多少？”

“六十二萬(wàn)試試。”

“行，我明天帶訂金來(lái)。”

晚上回來(lái)，我查了一下實(shí)驗(yàn)小學(xué)的入學(xué)政策，要提前一年落戶。現(xiàn)在買，小小明年就能上。

給小小洗了澡，哄她睡著，我一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)上抽煙。

手機(jī)響了，是韓德全。

“怡然，我媽說(shuō)要跟你談?wù)劇！?/p>

“沒(méi)空。”

“你別這樣……”

“韓德全，你媽在我家住了兩個(gè)月，你來(lái)看過(guò)小小一次嗎？”我聲音很平靜，“她摔斷胳膊的時(shí)候你在哪？她半夜哮喘發(fā)作的時(shí)候你在哪？”

電話那頭沉默了。

“我明天來(lái)看她。”

“隨便你。”

掛了電話，我掐滅了煙。

風(fēng)有點(diǎn)涼了，我進(jìn)房間看了看小小。她睡得很沉，嘴角還帶著一點(diǎn)笑。大概是夢(mèng)到什么好事情了。

我關(guān)了燈，坐在床沿上。

這個(gè)城市，我終于有了一點(diǎn)希望。

08

韓德全來(lái)那天是周六。

他提了一箱牛奶和一些水果，站在門(mén)口有點(diǎn)尷尬。小小看見(jiàn)他，先是愣了一下，然后撲了上去：“爸爸！”

他彎腰抱起她，笑得很勉強(qiáng)。

我讓他們父女倆在客廳玩，自己去廚房做飯。鍋里的水開(kāi)了，我放了把面進(jìn)去，又切了幾片青菜。

電話響了，是林雅琴。

“嫂子……”

“有事？”

“我想跟你借兩萬(wàn)塊，我媽病了，要住院。”

“讓你哥出。”

“我哥說(shuō)讓我找你。”

我看了看客廳里的韓德全，他正在陪小小畫(huà)畫(huà)。小小笑得很開(kāi)心，窩在他懷里。

“嫂子，求求你了，我媽真的病了。醫(yī)生說(shuō)再不治就……”

“你們不是拿了我的十一萬(wàn)嗎？”

“那是買車了……”

“車賣了吧。”

“那是我老公干活用的，不能賣。”

盛了兩碗面，端到客廳：“吃飯了。”

小小看見(jiàn)面就跳起來(lái)：“媽媽做的面最好吃了！”

韓德全也坐下吃，吃了一半，抬頭看我：“我聽(tīng)說(shuō)你交首付了？”

“哪個(gè)小區(qū)？”

“實(shí)驗(yàn)小學(xué)旁邊。”

“那邊房子貴，首付夠嗎？”

“差不多。”

他埋頭吃面，沒(méi)再說(shuō)話。

吃完，他帶小小下樓玩。我收拾碗筷時(shí)，發(fā)現(xiàn)小小的小熊忘在沙發(fā)上，我拿起來(lái)追下去。

走到樓梯口，聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)跇窍抡f(shuō)話。

“小小，爸爸跟你說(shuō)個(gè)事好不好？”

“什么事呀爸爸？”

“你以后能不能跟媽媽說(shuō)說(shuō)，讓奶奶回來(lái)住幾天？奶奶想你了。”

“可是媽媽說(shuō)，奶奶不會(huì)再來(lái)了。”

“你跟媽媽說(shuō)，爸爸也想來(lái)住，讓你們?nèi)谌嗽谝黄稹?/p>

小小沒(méi)說(shuō)話。

我站在樓梯上，手里的熊抓得很緊。

我走下樓：“韓德全，小小還小，你別教她這些。”

他看見(jiàn)我，有點(diǎn)慌：“我沒(méi)教她什么，就是問(wèn)問(wèn)。”

“你問(wèn)完了嗎？問(wèn)完了走吧。”

“走吧。”

他站起來(lái)，有些不甘，但還是走了。小小追到門(mén)口喊了聲爸爸，他沒(méi)回頭。

“媽媽，爸爸為什么不回頭？”

“他心里難受。”

“為什么難受？”

“因?yàn)樗幌胍覀兞恕！?/p>

小小哭了。

我抱著她回了家，把門(mén)關(guān)上。

那晚，小小一直摟著我的脖子。她沒(méi)說(shuō)話，我也沒(méi)說(shuō)話。

窗外的路燈照進(jìn)來(lái)，照在我們母女倆身上。

我突然想起我媽說(shuō)的那句話：“有些人嘴巴長(zhǎng)在身上，心是長(zhǎng)在腳底板上的。”

我摸了摸小小的頭，在心里說(shuō)：媽，我不一樣。我的心長(zhǎng)在我女兒身上。

09

林秀文真的病了。

韓德全打電話來(lái)，說(shuō)他媽住院了，血壓飆到兩百，差點(diǎn)腦溢血。

“怡然，你是不是去看看她？”

“不去。”

“她好歹是你婆婆。”

“是前婆婆。”

他沉默了一會(huì)兒：“我求你了，她去你那住也是我的主意。她不來(lái)你那，就得跟我媳婦住一起。我那媳婦不好惹。”

“所以你把她推給我？”

“我以為你會(huì)照顧她的……”

“你媽養(yǎng)了你三十多年，你都不愿意照顧她。憑什么讓我照顧？”

電話那頭只剩呼吸聲。

“以后你媽的事，別找我了。”我掛了電話。

晚上，中介打電話來(lái)：“姐，首付已經(jīng)打過(guò)去了，貸款也批了。下周就能辦過(guò)戶。”

“好，謝謝你。”

掛了電話，我站在新家的窗口往外看。窗外是個(gè)小公園，有好多小朋友在那玩。

小小跑過(guò)來(lái)：“媽媽，我們以后住這里嗎？”

“那我可以請(qǐng)同學(xué)來(lái)玩嗎？”

“可以。”

“那我可以養(yǎng)小狗嗎？”

“等你長(zhǎng)大了再養(yǎng)。”

她笑了，眼睛笑得瞇成一條縫。

我看著她的笑臉，覺(jué)得一切都值了。

小小突然說(shuō)：“媽媽，奶奶會(huì)好嗎？”

“會(huì)好的。”

“那她會(huì)來(lái)我們家玩嗎？”

“不會(huì)。”

那個(gè)瞬間，我心里復(fù)雜極了。我想給她一個(gè)沒(méi)有痛苦的回答，又不想騙她。

“因?yàn)椋覀儾灰恕?/strong>”

小小低著頭，沒(méi)說(shuō)話。

過(guò)了很久，她說(shuō)：“媽媽，我困了。”

我抱著她，走向我們的新房間。

10

搬進(jìn)新家那天，天晴了。

陽(yáng)光從朝南的窗戶照進(jìn)來(lái)，滿屋子都是金色的。

小小在新房間里跑來(lái)跑去，一會(huì)兒看看衣柜，一會(huì)兒摸摸窗戶，興奮得跟只小鳥(niǎo)似的。

“媽媽！我們的新家好大！”

“那是。”

“媽媽！這個(gè)房間是我的嗎？”

“對(duì)。”

“那我可以貼公主的貼紙嗎？”

“隨便貼。”

她高興得在床上打滾。

我把行李一箱箱搬進(jìn)來(lái)，把所有東西歸置好。

最后一箱是小小的書(shū)本，我從里面翻出一張照片——是我媽跟小小在公園拍的，小小那時(shí)候還不會(huì)走路，我媽抱著她，笑得很開(kāi)心。

我看了很久，把照片放進(jìn)了新家的相框里。

手機(jī)響了，是程曼文發(fā)來(lái)的消息：“郭女士，搬家順利嗎？”

“順利，謝謝。”

“那房子我裝修好了，你有空來(lái)看看。”

又一條消息，是韓德全發(fā)的：“怡然，我媽出院了，住我家了。我媳婦跟她鬧得厲害，天天吵。你說(shuō)怎么辦？”

我放下手機(jī)，走進(jìn)廚房，系上圍裙。冰箱里有昨天買的排骨和青菜，我準(zhǔn)備給小小燉排骨湯。

外頭突然響起了煙花聲。

小小跑過(guò)來(lái)：“媽媽！有人在放煙花！”

“嗯，大概是過(guò)年吧。”

“媽媽，過(guò)年我們要買新衣服嗎？”

“買。”

“要看春晚嗎？”

“看。”

“要吃餃子嗎？”

“吃。”

她笑了：“媽媽，我覺(jué)得好幸福。”

我的手停在半空，眼淚差點(diǎn)沒(méi)掉下來(lái)。

“傻孩子，有媽媽在的地方，就是家。”

窗外的煙花聲一陣接著一陣，紅的黃的紫的，把天空照得跟白天一樣亮。

我摟著女兒，她軟軟的，暖暖的。

像一個(gè)小太陽(yáng)。

那天晚上，我們吃完排骨湯，我坐在沙發(fā)上，看她在地上拼拼圖。

手機(jī)又響了，是一個(gè)陌生號(hào)碼。我接通，是林雅琴。

“嫂子，我媽……”

“我不是你嫂子。”

“郭怡然，你別太過(guò)分！我媽都病成那樣了，你還……”

“你們欠我的十一萬(wàn)，什么時(shí)候還？”我打斷她。

“我等著。”

掛了電話。

我看著小小，她抬起頭看我：“媽媽，是誰(shuí)呀？”

“不認(rèn)識(shí)，打錯(cuò)電話了。”

“哦。”

她低下頭繼續(xù)拼拼圖。

我靠在沙發(fā)上，閉上眼睛。窗外的風(fēng)輕輕吹進(jìn)來(lái)，帶著一股春天的味道。

我睜開(kāi)眼睛，看到陽(yáng)臺(tái)上的陽(yáng)光。

真好。

活著真好。