記者 張鈴

近兩年，北京安定醫(yī)院精神科主任醫(yī)師姜濤有一個(gè)明顯的感受：來精神科的孩子越來越多了。

他們中不少人并不是傳統(tǒng)意義上的問題學(xué)生，相反，很多來自重點(diǎn)中學(xué)、重點(diǎn)班，成績(jī)并不差。但某一天開始，他們突然無法再走進(jìn)教室。

有的孩子作息紊亂，晝夜顛倒，白天睡、晚上清醒；有的反復(fù)出現(xiàn)頭痛、頭暈、發(fā)燒等不適；還有人長(zhǎng)期拖延、萎靡，明明具備完成學(xué)業(yè)的能力，卻逐漸失去了起床、學(xué)習(xí)和社交的動(dòng)力。

在綜合醫(yī)院的多個(gè)科室間，這些癥狀常常被分別歸入不同的疾病：心臟、消化系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)，甚至頸椎、免疫系統(tǒng)。但在精神科醫(yī)生的視角中，它們可能指向同一個(gè)來源——長(zhǎng)期的壓力、焦慮與無法被識(shí)別的情緒困境。

來北京安定醫(yī)院的，多是在各地輾轉(zhuǎn)多次仍未解決問題的疑難患者。從20世紀(jì)90年代起，姜濤在這里工作了30多年，見過數(shù)以萬計(jì)的復(fù)雜病例。他逐漸意識(shí)到，很多精神疾病的困境并不只存在于診室內(nèi)，而是反復(fù)以類似的方式出現(xiàn)：在孩子的休學(xué)、在成人的崩潰、在被誤讀的軀體癥狀中。

基于這些長(zhǎng)期觀察，姜濤開始嘗試系統(tǒng)整理自己的臨床經(jīng)驗(yàn)，并最終形成了《安定此心：我當(dāng)精神科醫(yī)生的12000天》。這本書出版后，讀者的反饋大大超出了他的預(yù)期。

休學(xué)的孩子

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：在你的門診，休學(xué)的孩子多嗎？

姜濤：很多，我都看不過來。我們醫(yī)院的兒童精神科特別忙。

現(xiàn)在，休學(xué)問題挺可怕的。有個(gè)海淀區(qū)重點(diǎn)班的高一孩子跟我說，他們班30多個(gè)人，像他這樣不上學(xué)的有兩三個(gè)，還有十幾個(gè)在硬扛，隨時(shí)可能崩潰。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：孩子休學(xué)主要因?yàn)槭裁矗?/strong>

姜濤：主要是人際關(guān)系和親子關(guān)系。很多重點(diǎn)學(xué)校、重點(diǎn)班的孩子，人際壓力特別大，不知道怎么跟人相處。很多孩子抑郁、焦慮，還有的有強(qiáng)迫癥、學(xué)校恐懼癥。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：會(huì)不會(huì)有家長(zhǎng)覺得孩子上不了學(xué)只是不想吃苦？

姜濤：確實(shí)有一部分家長(zhǎng)一開始會(huì)認(rèn)為孩子“作”，不過現(xiàn)在越來越多家長(zhǎng)意識(shí)到問題的本質(zhì)，因?yàn)樯磉吷喜涣藢W(xué)的孩子太多了。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：出問題的主要是哪個(gè)年齡段的孩子？

姜濤：多數(shù)是12歲— 18歲、正處于青春期的孩子。他們都如花似玉、青春年少，但因?yàn)槟承┓矫孢m應(yīng)不了，就抑郁、焦慮、上不了學(xué)，非常可惜。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：休學(xué)的大學(xué)生多嗎？

姜濤：也挺多。很多大學(xué)生五六年、六七年都畢不了業(yè)。很多人天天在宿舍躺著，不出門，不學(xué)習(xí)，也不上課，一點(diǎn)動(dòng)力都沒有。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：這些休學(xué)的孩子和所謂的“差生”有什么不一樣？“沒動(dòng)力”和“懶”的區(qū)別是什么？

姜濤：“差生”可能能力不夠，但能控制自己，能堅(jiān)持學(xué)習(xí)，只是學(xué)不好才逐漸放棄。休學(xué)的孩子往往有學(xué)好的能力，但抑郁和焦慮導(dǎo)致他們?nèi)狈ψ钥亓Γ纹渫涎印⑽遥返膶W(xué)業(yè)越多，始動(dòng)性越差，最后只好徹底躺平。

正常人會(huì)有一種被羞恥感、榮譽(yù)感、競(jìng)爭(zhēng)所催生的自控力，再累再苦也要學(xué)，起碼別被落下，但抑郁癥病人缺乏這樣的動(dòng)機(jī)。

有的人天生就懶，那是性格使然，不是病。抑郁癥患者的提不起勁是有變化的，原來特勤快，突然什么都不想干了，愛衛(wèi)生的人地都懶得掃了，愛漂亮的女孩妝都懶得化了，這就可能是抑郁的問題。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：相比成人，你給孩子開藥會(huì)更謹(jǐn)慎嗎？

姜濤：現(xiàn)在很多家長(zhǎng)主動(dòng)要求開藥，只求讓孩子先恢復(fù)上學(xué)，他們等不起。他們擔(dān)心孩子總是白天睡覺、晚上玩手機(jī)，把身體搞垮了，有的孩子才十五六歲，就長(zhǎng)到兩三百斤。

但說實(shí)話，我不建議這么早用藥，藥畢竟有副作用，而且小兒用藥也不會(huì)立竿見影，不是說吃了藥馬上就能上學(xué)。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你在書里提到，抗抑郁藥不是變笨藥，但很多患者和家屬確實(shí)會(huì)因?yàn)閾?dān)心影響大腦而拒絕用藥，這種擔(dān)憂的來源是什么？

姜濤：很多老百姓把精神科用藥和安定類用藥混為一談，都認(rèn)為會(huì)成癮、損腦子，其實(shí)不是。有些鎮(zhèn)靜催眠藥，長(zhǎng)期吃可能對(duì)認(rèn)知有影響。但抗抑郁藥、抗精神病藥、心境穩(wěn)定劑，其實(shí)就跟降壓藥、降脂藥一樣，也是作用在皮層，改善人的情緒和精神癥狀，并不成癮。當(dāng)然，長(zhǎng)期用藥要規(guī)避副作用，這跟其他藥一樣。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：除了用藥，公眾對(duì)精神健康的評(píng)估與診斷也有很多疑惑。

姜濤：也有很多誤讀。包括醫(yī)生的傾向性也不一樣，有的傾向于診斷得敏感一點(diǎn)，有的盡量別給孩子戴抑郁癥的“帽子”。像我就不想過早給戴“帽子”，這樣孩子和家庭都有壓力，我會(huì)先放在“灰色地帶”，根據(jù)不同孩子和家庭的情況進(jìn)行具體分析。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：孩子生病，常常是家庭病了。據(jù)你觀察，家長(zhǎng)有問題的比例高嗎？

姜濤：挺高。很多家長(zhǎng)總吵架，離婚的越來越多。社會(huì)壓力也大，失業(yè)、創(chuàng)業(yè)失敗的人不少，大人崩潰，孩子跟著倒霉。

有的家長(zhǎng)會(huì)把自己的夢(mèng)想寄托在孩子身上，希望孩子替他們實(shí)現(xiàn)，所以要求特別高。有的家長(zhǎng)自身壓力大，覺得自己能扛過去，那孩子也可以。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你會(huì)怎么跟這樣的家長(zhǎng)溝通？

姜濤：我會(huì)說，時(shí)代不同了。過去不努力的話吃飯都成問題，但是現(xiàn)在孩子可以選擇的路徑會(huì)更加多樣，并非只有學(xué)習(xí)這一條路才能生存下去。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：其實(shí)年輕人生活條件更好了，但升學(xué)、就業(yè)壓力也更大了。

姜濤：就是這樣，很多年輕人的生活很不容易。像我年輕時(shí)，當(dāng)醫(yī)生的核心任務(wù)就是把病人看好。現(xiàn)在的年輕醫(yī)生，平時(shí)工作的內(nèi)容不只是看病，還需要準(zhǔn)備論文、做項(xiàng)目等等，太辛苦了。

學(xué)不下去的孩子

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：關(guān)于青少年抑郁率，目前比較權(quán)威的數(shù)據(jù)是什么？

姜濤：《柳葉刀-區(qū)域健康(西太平洋)》數(shù)據(jù)顯示，中國兒童青少年群體的精神疾病患病率呈現(xiàn)出明顯的上升趨勢(shì)。2021年，中國兒童和青少年精神障礙年齡標(biāo)準(zhǔn)化患病率為8.9%，約3080萬例。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你在書里提到，青少年抑郁確診明顯增多有兩個(gè)節(jié)點(diǎn)，其中一個(gè)是2014年以后，這是為什么？

姜濤：智能手機(jī)迅速普及后，微信、微博、抖音出現(xiàn)，信息爆炸，各種刺激都來了。網(wǎng)上的東西良莠不齊，如果對(duì)信息沒有清晰的辨別，人們很容易迷失自己。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：信息爆炸和網(wǎng)絡(luò)環(huán)境，對(duì)青少年的影響為什么會(huì)比成年人更大？

姜濤：青少年心智不成熟，更難接受復(fù)雜陰暗的信息。我們國家在青少年上網(wǎng)管理上還需要進(jìn)一步提升。像澳大利亞、意大利，已經(jīng)禁止16歲以下孩子用智能手機(jī)和進(jìn)網(wǎng)吧了。

現(xiàn)在的信息里充斥著人緣好、長(zhǎng)相好、學(xué)習(xí)好、工作好的內(nèi)容，但這往往會(huì)讓孩子們走入誤區(qū)，陷入痛苦。他們其實(shí)不懂什么是精英，只覺得快樂玩耍最好，但在現(xiàn)實(shí)環(huán)境中所受到的信息沖擊則是巨大的。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你在門診能直接觀察到這種網(wǎng)絡(luò)沖擊嗎？

姜濤：有的孩子坐在我對(duì)面，但根本就不理我，不管我問什么，他們就只是低頭劃拉手機(jī)。他們來看病只是應(yīng)付父母的差事。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你在書里提到的另一個(gè)節(jié)點(diǎn)是新冠疫情之后。疫情對(duì)青少年的心理健康有什么影響？

姜濤：疫情幾年，孩子們經(jīng)常在家上網(wǎng)課，基本處于孤島狀態(tài)，和同齡人的交流都靠網(wǎng)絡(luò)。疫情結(jié)束后回到學(xué)校，交往模式突然變了。孩子心智不像成年人那么成熟，就很難適應(yīng)。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：這兩年，AI會(huì)帶來和智能手機(jī)類似的沖擊嗎？

姜濤：AI的影響其實(shí)是多元的。現(xiàn)在不少人選擇和DeepSeek、豆包交流自己的心理問題。AI雖然缺乏人的共情能力，但態(tài)度好，善于講道理，而且不花錢，確實(shí)能在一定程度上彌補(bǔ)心理治療的不足。不過，AI的參考文獻(xiàn)還相對(duì)落后，這是值得警惕的。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：現(xiàn)在很多平臺(tái)不斷推送抑郁癥、NPD（自戀型人格障礙）、BPD（邊緣型人格障礙）、ADHD（注意力缺陷多動(dòng)障礙）等內(nèi)容，這種算法式焦慮會(huì)帶來什么影響？

姜濤：像NPD、BPD，都是很嚴(yán)重的人格障礙，診斷非常復(fù)雜，但現(xiàn)在網(wǎng)上隨便幾個(gè)量表就診斷了，是不恰當(dāng)?shù)摹?/p>

ADHD也是很嚴(yán)重的疾病，患者常會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的行為問題，診斷也很復(fù)雜，需要面談和工具評(píng)估。我前幾天接診一個(gè)小伙子，在路口等紅燈嫌太慢，下車把燈箱砸了。后來做行為評(píng)估，發(fā)現(xiàn)他就是ADHD，缺乏耐心、沖動(dòng)、控制力差。

算法的包圍，可能讓人忽略真正該關(guān)注的問題，放大原本沒有的問題。有的人原本只是情緒低落、壓力大，但平臺(tái)不斷給他推送強(qiáng)化情緒的內(nèi)容，他就可能慢慢陷進(jìn)一種抑郁氛圍里，把自己當(dāng)成病人。這樣一來，有些本來沒必要吃藥的人，可能開始過度治療；還有一些人，在被貼上疾病標(biāo)簽之后，會(huì)把很多現(xiàn)實(shí)問題都?xì)w因到疾病上。

被誤讀的精神疾病

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你當(dāng)精神科醫(yī)生很多年了，從90年代到現(xiàn)在，大眾對(duì)精神疾病認(rèn)知變化的階段性趨勢(shì)是怎樣的？

姜濤：我剛畢業(yè)時(shí)，大家對(duì)精神疾病認(rèn)識(shí)很低，把精神疾病等同于精神分裂癥，談虎色變。一旦確診，好像馬上就會(huì)被社會(huì)隔離。

2003年非典之后，出現(xiàn)大量抑郁、焦慮病人，讓很多人對(duì)這類疾病有了認(rèn)識(shí)。2006年，北京做過一個(gè)抑郁癥流行病學(xué)調(diào)查，發(fā)現(xiàn)患病率達(dá)到6%。這時(shí)候，大家開始不覺得抑郁癥特別羞恥了，能逐漸接受這種病，把它叫作“心靈的感冒”。在公眾認(rèn)知變化過程中，媒體做了很大工作。

2014年以后，智能手機(jī)普及，大家對(duì)精神疾病的認(rèn)知更多了，也更能接受了。很多年輕人不允許自己長(zhǎng)期焦慮、不舒服，會(huì)主動(dòng)就醫(yī)。

到了新冠疫情之后，大家更關(guān)注情緒問題了。雖然有些討論不夠科學(xué)，但比漠視、摒棄或孤立強(qiáng)得多。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：對(duì)精神疾病患者的漠視、摒棄或孤立有多可怕？

姜濤：我有個(gè)病人，休學(xué)一年后復(fù)學(xué)，宿舍的人都不接受她，她閨蜜也跟她絕交。后來這個(gè)女孩自殺了，很可惜。這也是最近十年的例子，公眾對(duì)精神疾病的認(rèn)知還是不平衡。

2023年，我接診過一個(gè)多次嘗試自殺的病人。她是個(gè)特別好的大學(xué)生，文靜、可愛，處處為人著想，人緣也特別好。每次都有不同的同學(xué)陪她過來，有時(shí)老師也來。我跟她說，你的自殺風(fēng)險(xiǎn)太高，得住院。她拒絕聯(lián)系家長(zhǎng)。后來我通過老師了解到，她父母都很優(yōu)秀，但不認(rèn)可抑郁癥，認(rèn)為孩子考不好、情緒低就是不堅(jiān)強(qiáng)。

過了一段時(shí)間，她同學(xué)告訴我，她已經(jīng)自殺了。我非常震驚，非常難過。她才21歲，人生才剛剛開始。我就覺得，哪怕我再努力一下呢？

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：你在書里也寫過，人們不會(huì)指責(zé)骨折患者不堅(jiān)強(qiáng)，卻習(xí)慣給精神疾病貼上意志薄弱的標(biāo)簽。對(duì)于對(duì)精神疾病抱有偏見的人，你有什么建議？

姜濤：我只能說，你一旦得過一次抑郁癥或焦慮癥，就能體會(huì)其中的痛苦。沒得過的人，不要輕易給病人下“意志薄弱”的結(jié)論。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：精神類疾病有階層分布特征嗎？

姜濤：經(jīng)濟(jì)條件不好、社會(huì)壓力大的人更容易應(yīng)激，也更容易抑郁，只是經(jīng)濟(jì)條件相對(duì)不好的人的就診率較低。

精神類疾病跟有沒有錢關(guān)系不大，跟人性倒有一定關(guān)系。得抑郁癥的人，大部分其實(shí)是比較善良、有責(zé)任感的，希望為別人、家庭、朋友多做一點(diǎn)，所以就傷害了自己，內(nèi)耗了自己。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：如果善良的人已經(jīng)生病了，怎樣做能盡量減少受到的傷害？

姜濤：及早尋求治療，包括心理治療、藥物治療。在治療和康復(fù)過程中，也要逐漸改變自己的生活方式、處事方式和行為模式。

很多人生病，其實(shí)就是因?yàn)榭傁氚咽裁炊甲龊茫o自己太大壓力，太在意外界的關(guān)注和認(rèn)可。我也想對(duì)生過病的人說，別重蹈覆轍，不需要什么都做到完美，讓自己內(nèi)心平靜一點(diǎn)就可以了。

身體替情緒說話

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：青少年的抑郁會(huì)有什么外在表現(xiàn)？

姜濤：最常見的是作息不規(guī)律、晝夜顛倒，白天睡、晚上不睡。此外，還有頭暈、頭疼、貪食、發(fā)燒。有的學(xué)生一到學(xué)校就頭疼、發(fā)燒，一回家就好了，這些都是軀體化癥狀。

有的人之所以會(huì)有不明原因的發(fā)燒，是因?yàn)楣?jié)律中樞、睡眠中樞和體溫調(diào)節(jié)中樞都在大腦皮層，可能互相干擾。我見過一個(gè)病人，每天發(fā)燒38度多，檢查一個(gè)多月什么都查不出來，后來發(fā)現(xiàn)是長(zhǎng)期失眠、作息紊亂。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：什么是軀體化？

姜濤：人內(nèi)心有很多解決不了的沖突，心理防御機(jī)制發(fā)生作用后，一些現(xiàn)實(shí)焦慮和精神壓力會(huì)轉(zhuǎn)化到軀體上。這種機(jī)制還不完全清楚，只知道和植物神經(jīng)功能有關(guān)。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：情緒問題導(dǎo)致的常見軀體化癥狀有哪些？

姜濤：各個(gè)器官都可能發(fā)生軀體化癥狀。在心血管系統(tǒng)，可能表現(xiàn)為心慌、胸悶、氣短、心悸，常被當(dāng)成心臟問題；在呼吸系統(tǒng)，可能表現(xiàn)為憋氣、呼吸不暢，常被歸為過度換氣綜合征；在消化系統(tǒng)，常表現(xiàn)為胃腸不適、腹痛、腹瀉、便秘，可能被診斷為腸易激綜合征；在泌尿系統(tǒng)，則可能反復(fù)尿頻、尿急，但尿檢和影像學(xué)檢查又查不出明顯異常，可能被診斷為非特異性膀胱炎。這些癥狀雖然表現(xiàn)為軀體不適，但根本原因是心理應(yīng)激和自主神經(jīng)功能紊亂，而不是器官本身出了問題。

情緒還可能引起各種疼痛，比如口腔、眼部、肩背部疼痛。有些患者查不出明確病因，卻被診斷為灼口癥、干眼癥、頸椎病、筋膜炎、纖維肌痛等。

我有腰間盤突出，經(jīng)常去按摩醫(yī)院按摩，我發(fā)現(xiàn)怎么那么多年輕人過來，還都說自己有頸椎病、腰椎病。哪有那么多頸椎病、腰椎病？這些是老年人才容易得的病。人歲數(shù)大了，肌肉韌帶老化，拉不住骨頭了，頸椎和腰椎才容易出問題。二三十歲的年輕人，肌肉韌帶其實(shí)非常強(qiáng)壯。

部分年輕人的癥狀可能是焦慮導(dǎo)致的。如果醫(yī)生沒有心理健康的概念，可能會(huì)給他們對(duì)號(hào)入座成某種疾病。這種情況按其他病治療，癥狀往往緩解不了，止疼藥、舒緩藥吃了還是疼。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：如果是情緒導(dǎo)致的疼痛，有什么緩解的辦法？

姜濤：不要庸人自擾，非要什么都做到最好，那肯定就會(huì)焦慮，一焦慮就會(huì)有疼痛。該休息休息，該減壓減壓，把心態(tài)放平。必要時(shí)可以做理療、按摩、正念、冥想。要是疼得影響功能了，就得及時(shí)就醫(yī)、用藥。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：有人認(rèn)為“軀體化”被濫用了，變成了一個(gè)時(shí)髦詞匯，這種看法有合理性嗎？

姜濤：很多人希望任何事都能有個(gè)歸因。如果身體疼，但找不著原因，人會(huì)很焦慮。軀體化這個(gè)解釋能讓人接受。而且很多人會(huì)慢慢發(fā)現(xiàn)，這種不舒服時(shí)好時(shí)壞，心情高興就減輕，心情不好就加重，那就更容易接受了。

其實(shí)每個(gè)人都有軀體化的可能性，它和社會(huì)節(jié)奏、壓力關(guān)系很大。有些人即使已經(jīng)出現(xiàn)軀體化，也意識(shí)不到情緒問題。比如一些自認(rèn)為內(nèi)心很強(qiáng)大的人，會(huì)覺得身體不舒服只是累了；還有壓力特別大的人，比如企業(yè)老總、家里頂梁柱，他們不能倒下，就一直硬扛；還有一些“有閑階層”，有錢有時(shí)間，什么都不用干，但長(zhǎng)期缺乏工作和社交帶來的張力，也可能出現(xiàn)軀體化而不自知。

在綜合醫(yī)院各個(gè)科室，尤其是內(nèi)科，會(huì)有很多這樣的病人，什么毛病都查不出來，或只能查出一點(diǎn)小毛病，但主訴很強(qiáng)。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：只是有抑郁、焦慮情緒，但沒到疾病程度的人，也會(huì)有軀體化嗎？

姜濤：會(huì)有。壓力特別大，或很緊張、焦慮的時(shí)候，就可能產(chǎn)生軀體化。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：在你的門診，在其他科室轉(zhuǎn)了一圈的病人多嗎？

姜濤：挺多的，幾乎每次出診，我都會(huì)碰到兩三個(gè)。很多人提著幾斤重的檢查資料，CT、核磁、各種化驗(yàn)都做了，在不同科室轉(zhuǎn)好幾圈。

在心理健康概念不普及的時(shí)代，很多病人被誤診，甚至被做了手術(shù)。現(xiàn)在，綜合醫(yī)院的一些醫(yī)生意識(shí)已經(jīng)變強(qiáng)了，我很多病人是他們介紹來的。

經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)：有沒有什么機(jī)制，能減少人們因?yàn)檐|體化到處看病的情況？

姜濤：我們有規(guī)定，在確診精神疾病之前，必須排除軀體疾病，否則可能把真正的軀體疾病漏掉。

我見過反向誤診。有個(gè)大學(xué)生總胃疼，查不出問題，醫(yī)生就建議他到精神科，他在精神科看了一年，吃各種抗焦慮藥，最后發(fā)現(xiàn)是胃癌。還有一個(gè)老人胃不舒服，我堅(jiān)持讓她先排除軀體疾病，后來確診了胰腺癌。

總體來說，這種案例很少，但我們還是要保持謹(jǐn)慎。