以色列對黎巴嫩的戰爭已導致超過100萬人流離失所，南部近一半城鎮被毀或受損。但當地居民仍懷抱希望，想起26年前的那一天：占領軍被迫撤離。

2026年5月13日，黎巴嫩南部城市納巴提耶遭以色列襲擊后，遇難的黎巴嫩民防人員侯賽因·賈比爾和艾哈邁德·努拉的葬禮上，哀悼者前來送別。

阿比爾19歲那年，在2000年5月25日聽到消息：在經歷18年的以色列占領后，黎巴嫩南部獲得解放。

幾個小時內，她的家人就離開貝魯特，趕往南部的家鄉卡法爾基拉。那是一座有數百年歷史的村莊，緊貼以色列邊境。

如今從事音樂人活動統籌工作的阿比爾說：“那種喜悅是我從未經歷過的。”26年后，由于以色列對黎巴嫩南部持續不斷的轟炸，她從納巴提耶流離失所。現在，她和兩只狗住在貝魯特比爾區的一頂帳篷里。

自3月2日以來，以色列對黎巴嫩的戰爭已導致超過100萬人流離失所。由于以軍仍占據著數十個村莊，數十萬人至今無法返鄉；黎巴嫩南部45%的城鎮已受損或被毀。阿比爾坐在帳篷外，思念著家。她說，希望南部還能再次獲得解放。

她對記者說：“我們需要記住這一天，因為我們曾經贏過，也希望還能再贏一次。他們把卡法爾基拉夷成了一塊足球場。”

在過去兩年半里，卡法爾基拉一直是黎巴嫩南部邊境十多個村莊之一。這些村莊在以色列反復轟炸下，正被一點點夷平。

她說：“我的祖父母，我的父親母親，都葬在卡法爾基拉。我祈禱我們能回到他們身邊，回到我們的家，回到我們的工作。”“我的心被填滿了”

1982年，以色列軍隊入侵黎巴嫩南部，稱此舉是為了摧毀巴勒斯坦解放組織。

以色列議會批準了“加利利和平行動”。時任國防部長阿里埃勒·沙龍當時聲稱，部隊推進不會超過40公里，行動只會持續兩到三天。

但實際情況是，以軍一路打到貝魯特，并在那里駐留了3年，隨后撤到黎巴嫩南部，又停留了15年。

整個1990年代，真主黨持續發動游擊戰，打擊以軍陣地及其盟友民兵“南黎巴嫩軍”的據點。報道認為，這場長期行動最終迫使以軍撤出黎巴嫩南部。

這既不是以色列第一次入侵黎巴嫩，也不是最后一次。1978年，以色列以“利塔尼行動”進入黎巴嫩；更早之前，在1967年的“六日戰爭”中，以色列占領了舍巴阿農場。

28歲的政治活動人士塔里克·塞爾漢擁有人權碩士學位，對這段歷史并不陌生。他在貝魯特南郊達希耶長大，祖籍在納巴提耶地區的德維爾。盡管南部解放那天他只有兩歲，但他始終與南部保持著深厚聯系。

塞爾漢住在貝魯特一間小公寓里，和他的狗萊克茜同住，門口掛著一面黎巴嫩國旗。此前，這里也是他與父母、祖母一起生活的地方。那時，他們為躲避以色列對達希耶的猛烈轟炸而來到這里避難。

他經常前往自己的村莊德維爾以及其他村莊，參加葬禮，向熟識家庭表達哀悼。塞爾漢說：“三四周前我在村里時，人們并不害怕。”他借此強調南部居民的堅韌。

他說：“他們在村子中央、在戰機和轟炸之下，肩扛著烈士走完送葬隊伍。說實話，我的心被填滿了。”據黎巴嫩衛生部統計，自戰爭爆發以來，以色列對黎巴嫩的襲擊已造成3151人死亡、9571人受傷。

盡管4月16日已達成停火，以色列仍持續在黎巴嫩南部每天發動襲擊并發布撤離命令，目標包括平民、記者、醫護人員和民防隊伍，而且往往采用“雙重打擊”的方式。

在黎巴嫩，無人機在首都上空的嗡鳴幾乎無處不在，南部再次遭到占領、轟炸和夷平。在這樣的背景下，一些人開始質疑，現在是否還是紀念“抵抗與解放日”的合適時機。但在塞爾漢看來，承認以軍在多年反占領抵抗后撤離，是一種國家責任。

他說：“我們擁有這個國家，是因為人們作出了犧牲。這不是空話。解放付出了生命、家庭，也付出了被拘押者在監獄里度過的時間，還有那些至今仍承受身體疼痛或殘疾的人。”“來自各個地區、各個教派的黎巴嫩人都曾參與抵抗。解放確實發生過，這是歷史的一部分，無法被抹去。作為黎巴嫩人，我們有責任讓大家看到，邊境上的猶太復國主義者帶來了怎樣的危險。”“我們需要讓所有人，尤其是年輕人，接受更多教育、建立更多認知，了解這段歷史，了解像他們一樣的黎巴嫩人曾經歷過什么。”

在靠近埃赫登的黎巴嫩北部小鎮卡爾姆薩代，一個家庭以及他們所有親屬——祖父母、叔伯姨舅和表親堂親——一直在盡力讓這段歷史延續下去。“南部就是土地”2000年5月，他們登上一輛大巴，前往南部，去看一個已經獲得解放的南方，也去慶祝這一時刻。

這段經歷成為他們兒子多米尼克生命中的重要記憶。如今身為設計師的他，當時只有8歲。如今，他坐在貝魯特的家中，面前是一只魚缸，四周擺滿了植物，還養著幾只寵物。

多米尼克對記者說：“我當然是北方人，但我的心一直在南方。我小時候，母親總是這么告訴我。”“我愛我的村莊，而南方給我的感覺就像我的村莊，只是更綠、更自然。南方人和北方人很像，只是更好客。”

在他看來，紀念“解放日”應該持續整整一周。他說：“2000年那是一整周的慶祝。一整周，人們回到自己的土地。我們也應該用一周時間，去記住發生了什么、為什么會發生，以及后來又發生了什么。”

這個家庭在2006年7月戰爭結束后，又一次走上了同樣的南下之路。眼下，特拉維夫和貝魯特正在進行數十年來首次直接會談。一些黎巴嫩人也對與以色列實現和平的前景表示支持。

但在多米尼克看來，無論是2006年，還是20年后的今天，與以色列關系正常化都不該成為討論的一部分。他說，如果由他決定，這一天全國各地的人都應前往南部，哪怕仍有遭轟炸的風險，也要以這種方式表達團結。