北京
你有沒有過這種時刻——打開手機，滿屏都是"我愿意"？
求婚視頻、訂婚照、婚禮請柬，一張張鋪過來，像某種你沒收到的通知書。朋友們舉著戒指，笑容里是那種"終于等到"的篤定，而你坐在屏幕這邊，手指懸在點贊鍵上，不知道自己該羨慕還是該麻木。
我點了。真的點了。還評論"太美了""什么時候輪到我""為你開心"。
這些都不是假話。但點完贊之后，那種奇怪的感覺還在——像站在一扇玻璃門外，看著里面燈火通明，而你手里連請柬都沒有。
我就是那個單身朋友。
不是電視劇里那種，抱著紅酒哭到 mascara 花掉、逢人就嘆"為什么沒人愛我"的悲情角色。是一種更安靜的處境：沒人教過你怎么當這個人。
怎么一個人去參加婚禮，怎么在舞池里晃而沒有固定舞伴，怎么應付親戚那句"我們家那位什么時候來"的玩笑。怎么同時握住兩件事——真心為朋友高興，和真心覺得自己有點孤單——而不讓其中一件掉在地上。
還有些問題，我從來不大聲問。
"為什么感覺全世界都收到了備忘錄，除了我？"
"我是真的想要婚姻，還是只是因為大家都在結婚？"
"我連一段超過一年的戀愛都沒談過，憑什么相信自己能走到那一步？"
我知道標準答案。人生不是賽跑。每個人節奏不同。愛情不會短缺。這些話都對，但知道和感覺到是兩件事。它們像止痛藥，能鎮住表面的慌，卻治不了底下那個小小的、持續的疑問：那我呢？
不過。
我還在生活。還在和朋友們笑得太大聲。還在做那些對我重要的事。還在把自己變成會讓自己驕傲的人——哪怕有些日子，這個過程看起來像是在單打獨斗。
愛情可能會來，也可能不會。可能某天突然出現，讓所有這些等待都有了意義。也可能，等待本身就不需要有意義。
可能重點從來就不是讓等待變得合理。
而是不讓等待定義我。
所以是的，我就是那個單身朋友。那個幫忙拿花束但從不搶捧花的（說實話，真搶到了我會逃跑）。那個為別人的愛情故事尖叫、同時還在摸索自己劇本的。那個正在學習一件事的人：沒有浪漫愛情的人生，不是殘缺的人生。
這件事，目前得夠我用的。
也許這就是記錄的意義——在找到答案之前，先把問題說出來。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
