北京
你提著保溫杯，而我提著我們的回憶。
公交車擦身而過的那幾秒，我根本沒準備好看見你。車窗像一道流動的幕布，把街景切成碎片，而你的碎片就這樣掉了進來——藍色襯衫，袖子卷到小臂，那個我看過無數次的姿勢，套在一個陌生的你身上。
我以為是眼花。一定是。
可胸口先一步認出了你。那種熟悉的下墜感，像有人突然抽走了我腳下的臺階。耳機里偏偏在這時響起The 1975的《About You》，宇宙好像就喜歡看人在背景音樂里潰不成軍。
車繼續往前開，我趴在玻璃上往后看。不是他吧。再看一眼。再看一眼。胸口越來越緊，緊到我必須做點什么——下一站到站，我跳下車，轉身就往回走。
然后真的看見了你。
隔著馬路，隔著車流，隔著所有我們沒說完的話。你沒有 dramatic 地轉身，沒有朝我走來。你只是走你的路，提著那個保溫杯，像任何一個普通的下午。而我站在原地，手里全是我們的 ghost。
原來真正的偶遇是這樣：沒有對白，沒有眼淚，只有我一個人被釘在原地，看著你的背影確認——那個曾經屬于我的姿勢，現在屬于路人。
后來我常常想，如果公交車再快一點，或者我再慢一步，是不是就能躲過這一劫。但胸口知道答案：有些認出，發生在眼睛之前。你早就住進我的身體里了，只是今天，它突然想提醒我一下。
保溫杯里大概是枸杞茶吧。以前你總說胃不好。我們的 ghost 里沒有這些細節了，它們太輕，你早就放下了。只有我還提著，在每一個意外的街角，支付突如其來的利息。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
