失意者聯(lián)盟——《洛杉磯劫案》

今天聊聊美國 / 英國電影《洛杉磯劫案》。

片名Crime 101(2026)，別名犯罪101(港/臺(tái)) / 國道大劫案。

本片改編自唐·溫斯洛的中篇小說。

故事圍繞三個(gè)人展開，一個(gè)從不使用暴力的職業(yè)竊賊邁克，一個(gè)在警局被邊緣化的老偵探盧，一個(gè)在職場(chǎng)被年齡歧視的中年女性莎倫。他們都困在各自的系統(tǒng)里，渴望掙脫，都選擇跨過自己心里的底線。

這不是那種哐哐大打一通的傳統(tǒng)劫案片，相反很慢熱、陰沉、拒絕高潮，大部分場(chǎng)景發(fā)生在夜間。洛杉磯像是困住所有人的迷宮，大家都在里面兜圈子。

劫匪邁克有一套嚴(yán)格的犯罪準(zhǔn)則，不傷人、不留DNA、不冒風(fēng)險(xiǎn)。

他不偷錢，而是偷珠寶。因?yàn)橹閷氋F重有保險(xiǎn)，被偷的人都有保險(xiǎn)不會(huì)傾家蕩產(chǎn)。邁克拘謹(jǐn)、寡言、在社交場(chǎng)合手足無措，面對(duì)應(yīng)召女郎時(shí)格外緊張，追女孩時(shí)更是話都不會(huì)說。這樣一個(gè)i人劫匪給人的感覺就很割裂，他和莫妮卡·巴巴羅的戀愛戲缺少《盜火線》里德尼羅和艾米·布倫內(nèi)曼那種絕望的溫柔，你也很難覺得這樣一個(gè)資深劫匪的背景故事是童年受虐、無家可歸、被迫走上犯罪道路。

警探盧則是另一幅樣子，邋遢、疲憊，婚姻崩盤。

老婆嫌他占用浴室太久，這個(gè)細(xì)節(jié)已婚男人都懂。中年男人的婚姻不是死在驚天動(dòng)地的爭(zhēng)吵上，是死在日復(fù)一日的浴室門背后。

盧在警局被孤立，因?yàn)樗芙^同流合污，同事偽造現(xiàn)場(chǎng)掩蓋誤殺，搭檔默許，上級(jí)裝聾，只有盧不干。于是他被停職。

盧有一套大數(shù)據(jù)篩選破案法，通過統(tǒng)計(jì)搶劫案數(shù)據(jù)，成功發(fā)現(xiàn)所有案子都發(fā)生在101號(hào)公路沿線。

那條路在洛杉磯被簡稱為“the 101”。電影名字的雙關(guān)就在于此，101既是犯罪地理學(xué)，也是犯罪入門課，美國大學(xué)課程編號(hào)里101代表基礎(chǔ)課。

莎倫53歲了，保險(xiǎn)業(yè)干了十年，業(yè)績出色，但升合伙人永遠(yuǎn)輪不到她。老板只會(huì)畫餅PUA她，讓她去討好富豪客戶，等人老珠黃了，客戶被轉(zhuǎn)給新來的年輕女孩。長期不公讓她心生怨懟，渴望一次翻盤的機(jī)會(huì)。

現(xiàn)實(shí)中的哈利·貝瑞59歲了，好萊塢給她的角色越來越少。哪怕她保養(yǎng)得再好，永遠(yuǎn)都有更年輕的美女取代她。電影內(nèi)外有了一種對(duì)照感。

巴里·基奧漢演戲是不遺余力的，這在《薩特本》里就可以感覺到。只不過他這次飾演的奧蒙并不成功。

這不是演技的問題，而是角色定位問題。奧蒙暴力、沖動(dòng)、恐同、精神不穩(wěn)定，是一眼壞蛋。造型上他騎摩托車、染發(fā)、開槍，和邁克形成鮮明對(duì)比，一個(gè)文雅，一個(gè)粗野，一個(gè)有底線，一個(gè)沒底線。對(duì)比工整到生怕別人看不出，太過刻意了，反而少了個(gè)性。

萊頓試圖讓觀眾同情這三個(gè)角色。邁克童年被虐待，流浪街頭，莎倫被職場(chǎng)性別歧視逼到走投無路，盧在腐敗的系統(tǒng)里堅(jiān)持正直卻被邊緣化。他們都郁郁不得志而走向犯罪，都是“情有可原”。

用相對(duì)主義來給角色發(fā)贖罪券，周圍的壞人太壞了，所以主角們看起來像好人。對(duì)比銷贓人貪婪、奧蒙暴力、富豪逃稅，邁克他們簡直是個(gè)圣人。

這套邏輯就是比爛的邏輯，就像選舉一樣，只要證明對(duì)手比自己更爛就行，不管你覺得這一套是否深刻，但肯定是精心包裝的道德投機(jī)。我弱我有利，我慘所以我犯罪，慘是因?yàn)閯e人對(duì)自己不好，所以犯罪不是自己的錯(cuò)。當(dāng)然你也可以覺得，雙輸好過單贏，憑什么只能老實(shí)人吃虧。電影給每個(gè)角色的錯(cuò)誤都提前準(zhǔn)備好了辯護(hù)詞。

人性不是非黑即白，絕境之下，多數(shù)人會(huì)選擇生存，而非虛名。真正的自由，不是有錢有勢(shì)，而是能按自己的原則活著，不被他人左右。一個(gè)想要逃離的劫匪、一個(gè)想要公正的警探、一個(gè)想要尊重的職員，他們組成了我們，在規(guī)則的邊緣試探。

《洛杉磯劫案》最終是一部好模樣的次品，演員陣容扎實(shí)，鏡頭語言克制有風(fēng)格，向《盜火線》等作品致敬的姿態(tài)得體。但塞了太多后來根本不重要的角色，節(jié)奏在中段松掉。

動(dòng)作戲不多但每一場(chǎng)都有質(zhì)感，喜歡快節(jié)奏、強(qiáng)刺激的觀眾會(huì)覺得沉悶，愿意靜下心感受人物的觀眾會(huì)覺得很有后勁。

困局邊緣人，

三人破底線。