我也開始習慣在下雨天，故意把多帶的一把傘扔在他桌上。
可就在高三剛開學沒多久，他突然單方面切斷了和我的所有聯系。
冷著臉把傘砸回我懷里，讓我少管閑事。沒過幾天，他就徹底從學校消失了，連高考都沒參加。
再聽到他的名字，已經是幾年后，他憑借一部文藝片爆紅，成了萬眾矚目的謝硯辭。
“咔噠”一聲，會議室的門被推開，打斷了我的回憶。
我跟著萍姐走進去，一眼就看到了坐在主位上的男人。
謝硯辭穿著一身極簡的黑色沖鋒衣，戴著鴨舌帽。帽檐壓得很低，但依然遮不住他那張骨相絕佳的臉。
他整個人靠在椅背上，周身散發著一種生人勿近的低氣壓。
他旁邊的經紀人正壓著聲音打電話，語氣暴躁：“找不到也得找！那東西跟了他多少年了你不知道嗎？要是流出去了，你我都得完蛋！”
我腳步一頓，心虛地捏緊了手里的資料。
“謝老師，您好。”萍姐立刻換上一副笑臉迎了上去，“我是這次宣發的主管。這是我們給您準備的初步方案。”
她轉頭給我使了個眼色。
我趕緊上前兩步，把手里的資料遞過去：“謝老師，您的資料。”
謝硯辭原本正低著頭轉動著大拇指上的素圈戒指，聽到我的聲音，他的動作猛地停住了。
他緩緩抬起頭。
四目相對。
空氣在這一秒仿佛凝固了。
他漆黑的瞳孔驟然收縮，眼神里閃過一絲極度錯愕和難以掩飾的慌亂。但僅僅只是一瞬，他又強行壓了下去，換上了一副波瀾不驚的面孔。
“謝謝。”他沒看我，聲音冷得掉渣。
我心里暗罵了一句裝逼。
裝不熟是吧？行。
“不客氣，謝大明星。”我故意把最后四個字咬得很重。
謝硯辭的后背明顯僵了一下。他伸手接資料的時候，指尖不小心擦過我的手背。
很冰。還在微微發抖。
我眼尖地發現，他那冷白皮的耳根子，正在以肉眼可見的速度變紅。
整個會議持續了半個小時。謝硯辭全程幾乎沒怎么說話，全靠經紀人在那兒唇槍舌劍。他的目光看似落在投影屏幕上，但我總覺得，有一道視線時不時地掃過我的頭頂。
等會議結束，我負責送他們下樓。
走到大堂，才發現外面不知什么時候下起了暴雨。雨幕連天，打得玻璃門噼啪作響。
我沒帶傘。
經紀人的車已經停在門口了。謝硯辭戴上口罩，長腿一邁準備沖進雨里。
突然，他停下腳步，轉過頭看了我一眼。
那一眼很深，深得我差點以為他要說什么。但他最終什么也沒說，直接鉆進了車里。
我站在大堂門口，嘆了口氣，準備等雨小點再跑去地鐵站。
結果沒過兩分鐘，大廈的保安大叔撐著一把黑色的超大號雨傘走了過來，手里還遞給我一把嶄新的透明長柄傘。
“小姑娘，剛才出去的那位先生讓我把這個給你。”大叔笑呵呵地說，“他還讓我叮囑你，下雨天別總是傻站著。”
我握著那把傘的傘柄，微微發愣。
傘柄上還殘留著一點溫熱的體溫。
狗男人。
這就破功了？

晚上，我去了高中同學聚會。
班主任老李今年退休，大家湊在一起給他辦了個歡送會。
包廂里烏煙瘴氣，酒過三巡，大家的話題不可避免地扯到了如今混得最好的謝硯辭身上。
“誰能想到啊，當年咱們班最窮、最不愛說話的謝硯辭，現在居然成了頂流大明星。”體育委員打了個酒嗝，大聲嚷嚷著。
“是啊，那會兒他還因為交不起學費被通報批評過呢。”
旁邊的一個女同學壓低了聲音，神神秘秘地說：“你們還記得他高三為什么突然退學嗎？”
我夾菜的筷子一頓，豎起了耳朵。
“我聽說是他那個賭鬼爹借了高利貸跑路了，要債的直接堵到了他家里。他奶奶本來就心臟不好，被那幫人一嚇，當天晚上就沒搶救過來，人直接沒了。”
“臥槽，這么慘？”
“可不是嘛。他當時連安葬費都湊不齊，去工地上連軸轉地扛了半個月的水泥。哪還有命參加高考啊。”
包廂里的氣氛突然變得有些壓抑。
老李嘆了口氣，端起酒杯抿了一口：“那孩子命苦。是個好苗子，可惜了。”
我坐在角落里，感覺喉嚨像被什么東西堵住了一樣，咽不下去，也吐不出來。
體育委員轉頭看向我，大著舌頭說：“班長，這事兒你不知道？當年他退學前一天晚上，剛好下大暴雨。我親眼看見他在你家樓下站了大半宿。渾身濕得跟水鬼一樣，就為了看你一眼那扇窗戶。”
“我當時問他干嘛不上去找你。他紅著眼眶說，他現在爛命一條，不能把你拖進泥潭里。”
“砰”的一聲，我手里的玻璃杯磕在桌面上，水灑了一地。
我腦子里嗡嗡作響。
所以，他當年突然的冷漠，他把傘砸回我懷里，他讓我少管閑事……
全都是裝出來的？
他覺得他配不上我，所以選擇自己一個人扛下所有的爛攤子，然后悄無聲息地滾出我的世界？
我死死咬著下唇，深吸了一口氣，強迫自己冷靜下來。
謝硯辭，你可真是個自以為是的混蛋。
第二天下午兩點五十分。
我準時出現在了國貿三樓的星巴克。
周末的商場人滿為患，咖啡廳里也幾乎坐滿了人。
我點了一杯冰美式，找了個靠窗的隱蔽位置坐下。
腦子里還在反復回放著昨晚聚會時聽到的話，心里像憋著一團火。
就在這時，我眼角的余光瞥見了一個奇怪的人。
在咖啡廳最角落的一個卡座里，坐著一個穿黑色連帽衛衣的男人。
他不僅把衛衣的帽子兜在頭上，還戴著一副巨大的黑框眼鏡和一個黑色的醫用口罩。整個人捂得嚴嚴實實，只露出一雙眼睛，正警惕地四處張望。
大夏天的，這副打扮，不是明星就是搶劫犯。
而那個身形，那個坐姿。
化成灰我都認識。
我猛地攥緊了手里的冰美式杯子，杯壁上的水珠順著指縫滴落下來。
我深吸一口氣，站起身，徑直朝那個角落走去。
男人似乎察覺到了有人靠近，身體微微緊繃，下意識地往下壓了壓帽檐。
我走到他桌前，拉開他對面的椅子，毫不客氣地坐了下去。
他渾身一震，猛地抬起頭。
隔著鏡片，我對上了那雙熟悉的、深邃的眼睛。
“對不起小姐，這里有人了。”他刻意壓低了嗓音，試圖蒙混過關。
我沒理他。
我面無表情地掏出手機，點開閑魚app，點開那個要把我當殺豬盤宰的賣家的對話框。
輸入。
我到了。
你在哪？
抬頭。
我盯著面前男人的眼睛，大拇指重重地按下了發送鍵。
“叮咚——”
極其清脆的系統提示音，在男人放在桌面的手機里突兀地炸響。