羅伊-基恩圍繞布魯諾-費爾南德斯助攻紀錄的言論，引發了曼聯相關爭議。

“我看到很多退役球員上談話節目之類的東西，雖然我理解有些人需要錢，經濟上沒法像我或其他球員那樣放松，但這仍然讓人難過。”

這是羅伊-基恩2004年在費城接受采訪時說的話。那次采訪中的他出色、健談，也比許多總把“公平地說，小伙子們……”掛在嘴邊的同時代人更有意思。曼聯球迷很喜歡那次采訪。

那次采訪讓外界了解到，球員時代的基恩如何看待退役職業球員從事媒體工作。當時的媒體環境與現在不同，登上《OK》或《Hello》雜志也會有報酬。他會是那種接受邀請的人嗎？

基恩笑著說：“如果報價合適的話。不，如果我真這么做，我希望他們周二5點來我家。我會很喜歡那樣。他們會看到狗、泥巴、尖叫的孩子，我太太穿著牛仔褲，我穿著運動服。”

“那會是我的真實生活，人們會更喜歡，而且會和你看到的那些足球運動員完全不同：他們穿著漂亮牛仔褲，每拍一張照片就換一件襯衫。你看到他們刮得干干凈凈，他們的太太看起來光彩照人，孩子們一塵不染。那就是他們想傳遞出來的形象：一個從不爭吵的美好家庭。”

“我并不是真的反對這些事，因為如果有人愿意開出離譜的價錢，我能理解為什么有人會接受。而且幾年前我還為Walkers薯片廣告打扮成小矮妖，我也沒法去說別人，對吧？”

他說這番話時帶著壞笑。基恩經常這樣，也常有那種假裝惱火的神情，還有唱反調的姿態。這也是他為什么如此吸引人，并受到許多沒看過他踢球的人喜愛的原因之一。

有人說弗格森爵士的不是，甚至說他本人的不是，他也樂意聽。比如告訴他，1999年對陣尤文的表現是我見過的最佳表現。他看起來像是被冒犯了，面無表情地回答：“我踢得還行。”

過去兩周，基恩因為布魯諾-費爾南德斯和他的助攻紀錄處在輿論風暴中心。北京時間周日對陣布萊頓時，布魯諾-費爾南德斯助攻多古破門，打破單賽季助攻紀錄。這是這名葡萄牙國腳本賽季第21次助攻。

在布魯諾-費爾南德斯追平紀錄之后、打破紀錄之前，基恩明確表示，他不認同布魯諾-費爾南德斯主動追逐這一目標。基恩在The Overlap播客中說：“當你是俱樂部隊長，本應帶領球隊前進時，就不要只糾結于自己在隊里的角色、只糾結于助攻。”

“我聽到周末曼聯那邊的情況，說實話，我氣壞了。所有話題都圍繞他的助攻……每個人，球員們都在談這個，那場比賽都變成了他的助攻。這就是全部。”

“賽后他接受采訪，作為曼聯隊長他說：‘有幾次我可能本該射門，但我選擇了傳球。’哇。你的心態怎么能不是去贏下比賽，而是圍繞個人紀錄？”

基恩接著說：“帶著球隊這種心態，他贏不了冠軍。他們丟了兩個球，所有人卻因為他追平助攻紀錄而興奮。這讓人難以理解。簡直像馬戲表演。”

布魯諾-費爾南德斯在The Diary of a CEO播客中回擊了這一說法。他說：“人們都有自己的看法，他們覺得好、覺得壞，或者別的什么。就這件事而言，羅伊-基恩說的是謊話。幸運的是，一切都有錄像。”

“想象一下，如果沒有錄像。人們就會認為，‘布魯諾就是那個總想刷助攻的人’。我接受他的批評，我接受他可能喜歡我這個球員，也可能不喜歡；可能喜歡我這個人，也可能不喜歡。”

“但我不喜歡的是，他把我沒說過的話安到我嘴里。這是我唯一不喜歡的地方。”

最后，基恩似乎通過社媒發文回應，內容寫道：“太多關注會讓一頭驢以為自己是獅子。”

我不同意基恩對布魯諾-費爾南德斯的說法，但我能理解他對助攻這場“副線戲碼”的出發點。幾個月前，助攻紀錄還不像是什么特別重要的事，但現在不同了。它值得慶祝，因為曼聯沒有真正的獎杯可以慶祝，媒體也需要話題。又有誰有資格去說，布魯諾-費爾南德斯和球迷不該享受這一刻？

基恩已經在輿論場上因此遭到猛烈批評。部分原因是這番話本身，部分原因是外界認為退役球員過度批評曼聯。這滋生了反感，讓球迷惱火，也讓現役球員惱火。

布魯諾-費爾南德斯回擊是對的。他度過了一個出色的賽季，而且根本沒有說過基恩所暗示的那些話。他也不是唯一公開回應退役球員言論的現役球員。

今年1月曼市德比之后，利桑德羅-馬丁內斯就回擊過保羅-斯科爾斯。賽前，斯科爾斯和尼基-巴特曾拿利桑德羅-馬丁內斯的身高開玩笑，尤其是在談到他面對哈蘭德的背景下。

很多球迷不喜歡斯科爾斯的說法，而且越來越明顯的一點是，球迷會支持那些代表自己俱樂部的人，而不是某個個人。人們可能已經厭倦了昔日英雄猛烈批評自己深愛的東西，尤其是對很多年輕球迷來說，這些退役球員并不是他們的英雄。

這一切并不新鮮。退役球員和教練總會說，他們那個年代更好。我的叔叔查理-米滕過去每逢周日都會談起，他踢球時一切都更好。只要有球員罰丟點球，他就會震驚，因為他自己不會罰丟。但他也有憤怒的理由，因為他離開足球時曾是曼聯球星，卻沒有足夠的錢買一輛車。

湯米-多切蒂是20世紀70年代非常受歡迎的曼聯主帥。他與俱樂部理療師妻子的婚外情曝光后丟掉了工作。到了20世紀80年代，他成了如今被稱為傳統媒體上的評論嘉賓。多切蒂對事實的把握并不總是牢靠，但他很機智，而且他認為自己說話像酒吧里的人。因為很長一段時間里，他確實就是那樣的人。

但批評是他的資本，而當弗格森開始贏球之后，這種資本最終變得毫無價值，因為弗格森真的知道自己在做什么。多切蒂已經爬上了公開批評的山坡。不同于那些同樣批評過、后來可以說“我承認我錯了”的球迷，無論多切蒂后來多少次稱贊弗格森，他都無法溫順地從那座山坡上下來。這已經被定型了。

不可避免的是，當基恩這種地位的人發表言論時，人們會注意。退役球員或許沒有意識到這種情況會發展到什么程度：他們的話會被切成誘人的片段供人消費，并主導圍繞俱樂部的敘事。或者他們即便意識到，也未必在意。發表了再說，后果自負——或者用如今的說法來表達。

為什么退役球員和教練會這樣做？為了存在感？樂趣？工作？金錢？說出他們眼中的真相？借助平臺表達觀點以重返足球圈？只有他們自己知道。

日漸衰落的小報世界，也讓退役球員的線上觀點被推到顯眼位置。發布會上，以“某某退役球員說了某某話”開頭的問題已經變得常見。現任主帥或球員可以選擇無視，也可以選擇回應，從而繼續添柴加火。

我喜歡基恩的兩本自傳，但幾乎不會關注那些新的、帶有沖擊性的評論片段，除非編輯讓我寫這種文章。不過數以百萬計的人會關注，而且他們顯然很享受這一切。球員們是否在損害自己的歷史形象？是，也不是。有些昔日偉大球員退役后做過糟糕的事，但他們仍會被記作偉大的足球運動員。

現實中的基恩禮貌、友善且風趣。你可以告訴他，耶斯佩爾-布隆姆奎斯特曾很不高興，因為基恩認為他的一次傳球失誤導致自己在1999年都靈那場比賽中吃到黃牌，從而無緣決賽，之后7周都沒和他說話。

說話輕聲細語的耶斯佩爾解釋道：“而且那甚至不是一腳糟糕的傳球。”

基恩吃了一驚。他回憶道：“耶斯佩爾是個很棒的球員。”

在任何充斥著廢話和批評的行業里，都有人曾與基恩并肩作戰，并且不允許別人說他一句不是。關于他去探望臨終球迷、坐在床邊陪伴他們兩個小時的故事不止一個。基恩也遇到過無禮的球迷走到他面前，把他當成公共財產，那些人會被他直接告知該去哪兒。禮貌的球迷則會得到相應的回應。

基恩的觀點顯然是人們想聽的。但他們可能永遠聽不到這個人的另一面。