文丨吳述之

編輯丨周近嶼

你相信嗎？抖音創作者有一天也可以站上戛納電影節的舞臺。

@鶴靈Healing （下稱“鶴靈”）本來也不相信。在她過去的認知里，戛納屬于另一套世界：電影學院、長鏡頭、大導演。那里離“短視頻創作者”太遠了。

但2026年5月，第79屆戛納電影節期間，包括鶴靈在內的8位抖音創作者，受邀帶著11部短片來到中國館展映、交流。就在不久前，她還只是一個剛剛開始嘗試長劇情創作的年輕導演。去年，她獨立承擔編劇、導演、主演與剪輯，在抖音發布了6分多鐘的短片《榴下》，獲得超過216萬點贊，也讓她開始持續創作更長、更復雜的劇情短片。

在剛剛公布的抖音精選月榜4月精選作者榜單里，除了鶴靈之外，像她這樣的創作者，正在變得越來越多。有人拍出了被觀眾稱作“內娛久違優秀打戲”的短片，有人用電影級鏡頭語言和精致的色彩構圖，拍出了短視頻版的《天使愛美麗》。

過去很長一段時間里，短視頻意味著更快、更短。但現在，越來越多觀眾開始愿意停下來，看一條五分鐘、七分鐘，甚至更長的視頻。人們開始重新喜歡那些更長、更具體，也更接近真實情緒的表達。

某種意義上，短視頻與電影之間原本涇渭分明的邊界，正在開始松動。

短視頻變得更像電影了

鶴靈只想要理解一件事情：為什么那個年代的人，會因為一句承諾，等待一個人一輩子？

她花了整整一個月寫劇本。那段時間，她白天工作，晚上回家繼續查資料、寫故事。電腦里同時開著紀錄片，桌上擺著編劇指南《救貓咪》。她去翻福建東山島“寡婦村”的歷史，研究老兵家書。拍攝只花了4天，但真正漫長的是后期。剪輯和調整，又持續了接近一個月。

去年12月，拍攝好的影片在抖音上發布，影片名為《榴下》——意為“留下”。它講述的是一段被時代切斷的親情與等待。1949年后，名為陸生的老兵滯留臺灣，與大陸家人失聯，只能不斷寫下無法寄出的家書。多年后，他借助夢境系統重返記憶中的故鄉，終于與等待自己一生的家人重逢。

●《榴下》的開場畫面

那是鶴靈第一次自編自導自演一段5分鐘以上的劇情短片，在此之前，這個創作者盡管專注于美學類內容的表達，但從未真正拍過一套完整、復雜的長敘事。意外的是，影片很快突破了200萬的點贊，引發了兩岸網友的共鳴。

在評論區，有大量中國臺灣IP的網友現身訴說自己的家族史：“我的爺爺從安徽來到了陌生的臺灣，1987年‘解嚴’后回老家，家沒了、父母都去世了。”

●大量中國臺灣IP的網友們在評論區表達共鳴

這部影片的廣泛傳播讓鶴靈開始堅定了精心拍攝劇情創作的步伐。那之后，她陸續導演了幾部短片。剛剛過去的4月，她創作的《房間里的大象》入選了抖音精選4月月度榜單。而這部片子也從集體敘事轉向了更個人的情緒表達。

它講述一對母女跨越數十年的情感隔閡：母親幻想放棄養育女兒的另一種自由人生，女兒則始終無法真正理解母親。直到多年后，她們才意識到，彼此的愛其實一樣沉默，而那個始終存在于房間里的“大象”，正是長期被忽視的親情與情緒。

●《房間里的大象》片段

這部影片在畫面上幾乎已經有“電影質感”。開場的鏡頭赫然寫著“導演：鶴靈”。比如影片最后的鏡頭——鶴靈扮演的媽媽撕碎被試卷包圍的天花板，一束光打進臉上。許多網友在看完以后，甚至在評論區發布了自己的“影評”，分析視頻中的人物關系和意象。

●網友們在《房間里的大象》留下“影評”

鶴靈是抖音創作者們的一個縮影。在不久前發布的抖音精選4月月榜里，人們可以看到創作者們開始不再滿足于“快速生產內容”，而是像導演一樣思考敘事、情緒與表達，把短視頻當成真正的“作品”去創作。

以@藝術菜花 （下稱“藝術菜花”）為例，他創作的《志不同，道合的新朋友》講述了一個喜歡聞新書味道的女孩，在書店里遇見了擁有相同癖好的店員。導演用了大量對稱構圖和色彩調度，把一個關于“小怪癖”的故事，拍出了近乎童話般的質感。獲得了超60萬網友的點贊，網友們不僅感慨導演對“聞書”這種怪癖的感受力，而且還由影片聯想到了《天使愛美麗》、《奇妙小鎮》等經典影視作品。

●《志不同，道合的新朋友》短片片段

一個趨勢似乎變得清晰，短視頻越來越像電影了。在抖音精選4月月榜里，最現象級的爆款《ENEMY》來自2月的精選作者@煎餅果仔（張問初）團隊，該影片總時長13分鐘，點贊數卻達到了驚人的1000萬＋，更是有23.9萬條評論。該影片無論從劇情、拍攝、演員等各角度看，都已經呈現出接近成熟影視工業的完成度。

●《ENEMY》的片段截圖和網友的評論

更值得注意的是平臺生態的變化。在這份榜單里，許多視頻已經超出了“短平快”的范疇，但卻同樣收獲了大量的點贊和評論，觀眾開始重新喜歡那些真實、有感情、有故事的表達。

而這種變化背后，被重新討論的，其實是“短視頻”本身——它究竟只是快速消費的內容，還是一種真正能夠承載情緒、經驗與個人表達的“作品”？

為什么今天會出現這樣一批精品化內容的創作者？這種趨勢，又是如何一步步形成的？

“我簡直瘋了”以及“渾身都在發毛”

“我感覺我們的片子拍完是發到月球去了，沒有觀眾。”那是藝術菜花最早創作時的感受，他最早并不是短視頻創作者。很長一段時間里，他都在拍TVC廣告。

那是一種高度依賴甲方反饋的創作。一個片子做完以后，等待他的往往是無止境地修改。片子上線后，他也很少真正感受到觀眾的反饋。長期的身心消耗最終讓他病倒。

2019年前后，恰好是抖音短視頻生態爆發的時候。一次商業合作里，他嘗試和客戶提出：能不能在廣告發布后，也同步發到自己的抖音賬號。出乎意料的是，對方很快同意了。

那時候的藝術菜花還不確定，自己那些帶著個人趣味、敘事節奏和審美風格的廣告片，是否真的能被短視頻平臺接受。但視頻發出去以后，評論區很快開始出現大量的贊揚。第一次，他感受到觀眾正在認真看自己的東西。

那之后，他開始真正進入抖音創作。2021年的10月，他和團隊租下了一個高14米的影棚，一年花費40萬元，開始做自己追求的影片。不久后，他拍攝了第一條真正意義上的“大火”的片子《紅絲絨女孩》。這部影片3分鐘，獲得了超過90萬的點贊，在那個時候的短視頻平臺，這幾乎就是一種不討好但確實發生了的奇跡。

●藝術菜花為了拍攝視頻搭建的“書店”。圖源：受訪者供圖

時隔多年后看，這部片子似乎也穿插了藝術菜花本人的表達——影片里有人對設計師說，“您的這些作品早已過時，也許你可以考慮換種風格。”

設計師在影片里則自言自語，“從不跟風啊。”

●《絲絨女孩》短片片段

如果說藝術菜花是一直堅持個人表達的創作者，那么鶴靈則是在焦慮和自我懷疑之后，重新找回表達欲的創作者。過去，她更喜歡偏美學、偏氛圍感的表達，但有段時間，因為風格的改變和對數據的焦慮，讓她陷入自我懷疑。“本來創作應該是一件很快樂、很享受的事情，但后來變得特別對抗、特別難受。”

去年，因為抖音“未來導演扶持計劃”的出現，鶴靈開始認真考慮，要不要完全純粹地拍一次劇情片——她從一年前就有這個想法。《榴下》就是在那個背景下誕生的。一個晚上，她在家里看紀錄片《兩岸家書》時，她被其中僑批、愛情和離散的故事深深打動，她當下就決定，“我一定要把它講出來。”

在此期間，平臺的生態也在鼓勵人們往更精品化的內容上靠攏。鶴靈說，她后來慢慢意識到，那些十幾分鐘的長視頻，同樣擁有很好的數據和大量討論。更重要的是，評論區里，觀眾留下的很多話都比她想象中更認真、更有深度。

越來越多創作者開始無法接受“差不多”，而是像導演一樣，一點點死磕鏡頭、節奏、情緒與細節。

藝術菜花從創作之初就堅持手繪鏡頭腳本，自建影棚布景——這些都是極為傳統的準備工作。一個鏡頭反復拍攝30-40次幾乎成了家常便飯，他有時候會偏執地進入一種幻想，“我簡直瘋了，總是把男主角想成湯姆·漢克斯。”

●拍攝《志不同，道合的新朋友》時的演員花絮照。圖源：受訪者供圖

但對創作者們來說，精品化真正的內核，或許并不在于拍攝的流程多靠近電影，而在于真正的投入感情和自我，從自我表現走向自我表達。

《只為故交院中廊》是藝術菜花2023年拍的短片，故事講述一個女孩溜進即將拆除的舊院，只為了拍攝一張照片。這背后是藝術菜花自己的故事——奶奶的老房子拆除，再也回不去了。為了拍這部片子，他在影棚搭建了一個院子，和記憶中的奶奶家一模一樣。

最后一個鏡頭是眾人的背影在后院凝視，和兒時的自己告別，背景音樂響起。剪輯時，藝術菜花說自己“渾身都在發毛”，那一刻，他覺得不管觀眾能否共鳴，但至少自己共鳴了。

而在《榴下》之后，鶴靈也開始注重個人的情感表達。她開始用心理學分析自己，尋找源源不斷的選題。比如《房間里的大象》實際就來源于鶴靈對自己青春期的剖析。她和影片的主角一樣，曾經因為寫小說而陷入親子爭吵。但多年以后，她后悔自己撕毀了小說。

●拍攝《房間里的大象》時的片場花絮照。圖源：受訪者供圖

某種程度上，抖音精選4月月榜給我們的啟示，表面上是短視頻精品化、作品化的趨勢，實際上則是創作者的共同路徑——在迭代起伏的內容生態里，創作者們逐漸返璞歸真，找回了創作本身。

久違的熱烈與未知

鶴靈覺得一切都像夢。

因為在“未來導演扶持計劃”表現出色，5月，她受邀帶著《榴下》去參加參加戛納電影節。真正進入電影節現場那天，這種不真實感變得更強烈。紅毯附近到處是穿著禮服的人群、導演和電影從業者。她甚至在人群里看到了賈樟柯。最讓她意外的是，即便是這樣的大導演，也和所有人一樣排隊入場。她第一次真正意識到，短視頻創作者與傳統電影之間，并不是完全割裂的兩套體系。

●抖音創作者們在戛納合影。圖源：受訪者供圖

在戛納，她依然能清晰感受到“學院派”與新媒體創作之間的鴻溝：長鏡頭、電影節語境、傳統電影的表達習慣，與短視頻時代的節奏和觀看方式并不相同。但另一邊，越來越多國際影人也開始意識到，這批年輕創作者身上，存在著另一種新的表達能力。

抖音精選4月月度精選作者榜單再一次說明了，電影和短視頻的邊界，正在松動，兩種創作體系開始互相影響。

一方面，越來越多年輕短視頻創作者正在開始重新學習敘事的技巧、建立表達的方法論，也重新尋找屬于自己的表達。他們開始意識到，短視頻不只是“內容”，也可以成為一種真正承載情緒、經驗與個人表達的“作品”。

值得注意的是，AI技術的出現也在降低短視頻創作者們的制作成本，向“作品”靠近。比如拍攝《榴下》時，鶴靈在杭州選擇了一片灘涂取景拍攝“漁女”的生活場景，但灘涂對面都是高樓，她后期用AI讓高樓變為無盡的海水。

●鶴靈在灘涂邊拍攝《榴下》。圖源：受訪者供圖

而另一方面，電影行業也越來越重視短視頻平臺的創作者和表達方式。過去涇渭分明的兩套創作體系，已經開始彼此靠近。票房已經破10億的低成本黑馬《給阿嫲的情書》就是例證。

導演藍鴻春在抖音上湊出了演員班底，大量的短視頻創作者成為演員的來源，比如飾演南枝的李思潼 @薯條tonton，飾演南枝父親的 @挖樂機、和如姨 @潮汕如姨愛唱英語歌 等等。藝術菜花也提到，在行業內，在抖音選角已經不是一件稀奇的事情。

某種程度上，這也意味著，短視頻平臺已經不再只是內容分發渠道，它正在逐漸成為新的創作者生態與人才土壤。而抖音精選月度精選作者榜單，某種程度上正記錄著這種變化。作為持續發掘原創創作者的重要項目，抖音精選月度精選作者榜單，正在成為觀察平臺創作生態的一份樣本。

如今，觀眾開始重新期待更具體、更真誠、更有情緒濃度的表達，短視頻也正在從“流量內容”逐漸走向更具作者感與生命力的創作階段。

對于未來，藝術菜花其實沒有明確規劃。比起“要成為導演”或“拍長片”這樣的目標，他更愿意把它稱作一種“幻想”。

他不知道自己會不會真的有一天走向大銀幕，但這種念頭始終存在。老婆曾看著他的手相開玩笑，說他是“干一輩子這行的命”。他聽完笑了笑。“可能就是干到死為止吧。”但他依然相信另一句話：“念念不忘，必有回響。”在他看來，只要一直想著、一直做下去，總會等到某一天的回應。

鶴靈則重新找到了一種久違的感覺。在法國，她和其他創作者一起坐了十幾個小時的飛機，輾轉抵達法國南部。長時間飛行后的疲憊幾乎寫在身體上，但從尼斯前往戛納的路上，南法的海風、街道和光線，讓她重新感受到一種久違的熱烈與未知。

她意識到，因為創作。人生新的階段就要展開了。

●鶴靈在戛納。圖源：受訪者供圖

【 版權聲明】所有內容著作權歸屬鏡相工作室，未經書面許可，不得轉載、摘編或以其他形式使用，另有聲明除外。

繼續閱讀：