《——【·前言·】——》

公元219年，三國(guó)格局最微妙的一年。

劉備剛拿下漢中，關(guān)羽在荊州按捺不住，提兵北上，一舉擊潰曹魏七軍，打出了蜀漢集團(tuán)最高光的一仗。

然而，就是從這個(gè)頂點(diǎn)開(kāi)始，一切急速下墜——不到五個(gè)月，關(guān)羽人頭落地，荊州拱手相讓?zhuān)駶h的戰(zhàn)略脊梁就此折斷。

地盤(pán)、借條與說(shuō)不清的賬

要搞清楚關(guān)羽為什么死，得先搞清楚荊州這塊地方，究竟是誰(shuí)的。

這個(gè)問(wèn)題，在三國(guó)時(shí)代本身就沒(méi)有答案。

赤壁之戰(zhàn)打完，208年，曹操被孫劉聯(lián)軍打跑了。

劉備趁機(jī)撈了荊南四郡，關(guān)羽掛上"襄陽(yáng)太守"的牌子，但是——真正的襄陽(yáng)城還在曹操手里，這個(gè)頭銜是個(gè)空架子。

南郡江陵，是孫權(quán)"借"給劉備的。

注意這個(gè)"借"字，后來(lái)孫劉兩家的賬，就從這里開(kāi)始算不清楚。

借地這件事，本來(lái)就埋著雷。

孫權(quán)借出去的時(shí)候有條件：劉備拿下益州，就得把南郡還回來(lái)。

劉備211年進(jìn)了益州，214年拿下成都，益州到手了。

孫權(quán)馬上來(lái)要地，劉備不還，磨磨蹭蹭，最后被逼無(wú)奈，勉強(qiáng)把荊州三郡分了一半給東吳，南郡繼續(xù)留在手里。

孫權(quán)咽不下這口氣，呂蒙咽不下這口氣，整個(gè)東吳都咽不下這口氣。

211年，劉備帶大軍入蜀，荊州就只剩關(guān)羽一個(gè)人在撐著。

這塊地方，上游頂著曹魏的襄陽(yáng)、樊城，下游對(duì)著東吳的目光，關(guān)羽夾在中間，既要守，又要防，還要處理孫劉之間那本算不清的賬。

諸葛亮臨走之前給關(guān)羽留了八個(gè)字："北拒曹操，東和孫權(quán)。"

八個(gè)字，戰(zhàn)略方向說(shuō)得明明白白。

但關(guān)羽這個(gè)人，骨子里從來(lái)不把東吳放在眼里，更別說(shuō)"和"了。

孫權(quán)派人來(lái)提親，想給兒子娶關(guān)羽的女兒，關(guān)羽直接拒絕，還說(shuō)出了"虎女焉能嫁犬子"這種話，把孫權(quán)的臉按在地上踩。

從那一刻起，孫劉聯(lián)盟就已經(jīng)是一張破了口的紙，表面糊著，底下全是窟窿。

與此同時(shí)，曹魏那邊，日子也沒(méi)那么好過(guò)。

219年春，劉備在漢中把曹操打得灰頭土臉，夏侯淵戰(zhàn)死，曹操吐出漢中，退回長(zhǎng)安。

北線剛吃了敗仗，南線關(guān)羽又虎視眈眈，曹操此時(shí)的處境，比任何時(shí)候都更被動(dòng)。

就是在這個(gè)節(jié)骨眼上，關(guān)羽出手了。

水淹七軍——五個(gè)月的高光與崩盤(pán)

建安二十四年，219年七月。

關(guān)羽留下糜芳守江陵，傅士仁守公安，自己帶著荊州主力，水陸并進(jìn)，直奔曹魏的樊城。

曹仁守樊城，手里就幾千人。

關(guān)羽三萬(wàn)精銳一壓上來(lái)，曹仁根本扛不住，縮在城里死守，飛書(shū)向曹操告急。

曹操收到消息，立刻調(diào)了左將軍于禁、立義將軍龐德，率七軍三萬(wàn)人馬南下馳援。

這支援軍不簡(jiǎn)單——于禁是曹操帳下資歷最深的大將，龐德是西涼來(lái)的驍將，兩人一起壓過(guò)來(lái)，關(guān)羽想拿下樊城，沒(méi)那么容易。

于禁帶著七軍到了樊城北面，扎營(yíng)駐扎。

扎哪兒？扎在低洼地帶。

這是個(gè)致命的錯(cuò)誤。

八月，雨下了。

不是普通的雨，是連續(xù)十多天的暴雨。

漢水暴漲，水位抬高五到六丈，于禁的營(yíng)地，就這么泡在了洪水里。

士兵們爬到高處，四周全是水，退無(wú)可退，進(jìn)無(wú)可進(jìn)。

關(guān)羽看準(zhǔn)了時(shí)機(jī)，讓人開(kāi)船沖進(jìn)去——這哪里是打仗，根本就是收網(wǎng)捕魚(yú)。

于禁看著大水，看著船上居高臨下的關(guān)羽軍，扔了旗幟，投降了。

龐德不肯降。

他站在堤上，鎧甲穿著，弓拉滿(mǎn)，一箭一箭地射向關(guān)羽的水軍，從清晨打到正午，箭射完了，就短兵相接，身邊的兵一個(gè)一個(gè)倒下、投降，龐德越打越狠，越打越少。

最后，他一個(gè)人抱著翻了的小船漂在水上，被關(guān)羽活捉。

寧死不降，當(dāng)場(chǎng)被斬。

這一戰(zhàn)，史稱(chēng)"水淹七軍"。

三萬(wàn)曹魏援軍，一朝覆沒(méi)。

消息傳出去，曹操的朝廷都炸鍋了，有人提議遷都，把許昌讓出來(lái)，避開(kāi)關(guān)羽的鋒芒。

好在司馬懿攔住了——遷都是自亂陣腳，真正的破局之道，是另找一把刀。

關(guān)羽這邊，打了大勝仗，繼續(xù)圍攻樊城，同時(shí)分出人手圍住了對(duì)岸的襄陽(yáng)。

兩城并圍，聲勢(shì)浩大，威震華夏四個(gè)字，名副其實(shí)。

但是，問(wèn)題也在這一刻開(kāi)始積累。

三萬(wàn)俘虜要看管，戰(zhàn)線拉得太長(zhǎng)，糧草消耗巨大，荊州后方的兵力被抽調(diào)了又抽調(diào)，糜芳和傅士仁守著的那兩座城，兵力越來(lái)越薄。

關(guān)羽并不是不知道后方的風(fēng)險(xiǎn)，但他認(rèn)為，拿下樊城，什么問(wèn)題都能解決。

這個(gè)判斷，最終被證明是錯(cuò)的。

就在關(guān)羽圍城正酣的時(shí)候，東吳那邊，一封密信已經(jīng)送到了曹操案頭。

孫權(quán)告訴曹操：荊州，我來(lái)拿。

兩家的賬，到了算總賬的時(shí)候。

白衣渡江——史上最精密的一次背刺

這一章，得先說(shuō)一個(gè)名字：呂蒙。

呂蒙是東吳的大都督，打仗是把好手，但更難得的是，他有耐心。

他從很早就開(kāi)始盯著荊州，盯著關(guān)羽，盯著那條漢水與長(zhǎng)江之間的戰(zhàn)略通道。

在他看來(lái)，荊州不拿回來(lái)，東吳永遠(yuǎn)是被夾在中間的那個(gè)，上游的威脅懸在頭頂，睡覺(jué)都不踏實(shí)。

關(guān)羽北上之后，東吳的機(jī)會(huì)來(lái)了。

但關(guān)羽也不是傻子。

他知道東吳對(duì)荊州虎視眈眈，在荊州沿岸修了烽火臺(tái)，埋了重兵，一旦吳軍有動(dòng)作，立刻點(diǎn)火預(yù)警，關(guān)羽可以隨時(shí)回援。

這套防御，把呂蒙堵得沒(méi)有下手的機(jī)會(huì)。

于是呂蒙出了一招——裝病。

他大張旗鼓地找孫權(quán)告病，說(shuō)自己病得不輕，請(qǐng)求撤離前線休養(yǎng)。

孫權(quán)當(dāng)眾批準(zhǔn)，把呂蒙調(diào)了回去。

關(guān)羽探子把消息報(bào)過(guò)來(lái)，關(guān)羽放心了——呂蒙病退，東吳短期內(nèi)無(wú)力出兵，荊州的防線可以適當(dāng)松一松，兵力可以再往前線調(diào)一些。

接替呂蒙的，是一個(gè)叫陸遜的年輕人。

陸遜當(dāng)時(shí)名聲不顯，在關(guān)羽眼里就是個(gè)無(wú)足輕重的后輩。

更要命的是，陸遜上任之后，主動(dòng)給關(guān)羽送去書(shū)信和禮物，措辭極為恭敬，把關(guān)羽捧得高高的，表示東吳無(wú)意與蜀漢為敵，一心求和。

關(guān)羽收了禮，看了信，徹底松了防備。

他把荊州剩余的大部分兵力，全都北調(diào)，壓向了樊城前線。

就這樣，荊州的防線，被關(guān)羽自己一點(diǎn)點(diǎn)拆空了。

呂蒙，根本沒(méi)有真正離開(kāi)。

他換上了平民百姓的衣服，把精兵裝扮成商販、船工，藏在貨船的船艙里，沿江悄悄西行。

這就是歷史上大名鼎鼎的"白衣渡江"——白衣不是白色的衣服，是平民的意思，穿著老百姓的衣服，神不知鬼不覺(jué)地渡過(guò)了長(zhǎng)江。

烽火臺(tái)，一個(gè)都沒(méi)有點(diǎn)著。

因?yàn)楦緵](méi)人發(fā)現(xiàn)這支軍隊(duì)的存在。

船靠岸，士兵沖出來(lái)，公安守將傅士仁，不戰(zhàn)而降。

呂蒙沒(méi)有殺他，把他好好安頓下來(lái)，然后帶著傅士仁去叩江陵城的門(mén)。

糜芳站在城頭上，看著傅士仁，看著黑壓壓的吳軍，想了想——開(kāi)城門(mén)，降了。

東吳拿下荊州，幾乎沒(méi)有流血。

呂蒙進(jìn)城之后，做了一件很重要的事：善待城中所有蜀漢將士的家眷，不允許士兵擾民，開(kāi)倉(cāng)放糧，把關(guān)羽俘獲的曹魏俘虜也全部釋放。

這一手攻心之術(shù)，比任何軍事手段都狠。

關(guān)羽的士兵，家都在荊州，家里人吃穿不愁，還有東吳人照顧，誰(shuí)還有心思打仗？

與此同時(shí)，陸遜已經(jīng)悄悄拿下了夷陵，把關(guān)羽西撤益州的退路，切斷了。

前有樊城打不下來(lái)，后有荊州已經(jīng)易主，退路也被堵死——關(guān)羽，陷入了三面合圍。

麥城之圍——多少人圍著一個(gè)關(guān)羽

這一章要算一筆賬：孫曹兩家，到底調(diào)了多少人來(lái)圍關(guān)羽？

曹魏這邊，守樊城的有曹仁、滿(mǎn)寵，后來(lái)又來(lái)了徐晃，還有張遼在路上。

除了這幾位主將，殷署、朱蓋、徐商這些中層將領(lǐng)，也全都?jí)毫诉^(guò)來(lái)。

文聘從水路截?cái)嗉Z道，多線壓制，把關(guān)羽的撤退路線堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

東吳這邊，主帥呂蒙，謀士陸遜、虞翻。

江東十二虎臣幾乎全員出動(dòng)，孫皎、孫桓這些孫家子弟也上了陣。

潘璋、朱然提前埋伏在關(guān)羽可能西逃的要道上，就等關(guān)羽往里鉆。

而關(guān)羽自己這邊，全線崩了。

關(guān)羽得知荊州失守，立刻從樊城撤軍，帶著殘部往南撤。

但士兵們心里沒(méi)底了——家就在荊州，家人在東吳人手里，現(xiàn)在要打東吳，打贏了怎樣？打輸了怎樣？消息一傳開(kāi)，士兵一批一批地散走，逃回家找家人。

關(guān)羽從樊城帶出來(lái)的大軍，走著走著，人越來(lái)越少。

他派出使者，快馬加鞭趕往上庸，找劉封和孟達(dá)——這兩個(gè)人手里有兵，離得最近，只要他們出兵，關(guān)羽還有一線機(jī)會(huì)。

使者去了，回來(lái)帶了一個(gè)字：不。

劉封和孟達(dá)的理由是：上庸新附，局勢(shì)未穩(wěn)，出兵時(shí)機(jī)不對(duì)。

但誰(shuí)都知道，這個(gè)理由站不住腳。

關(guān)羽向來(lái)與劉封關(guān)系不和，孟達(dá)也不是關(guān)羽的嫡系，兩人的算盤(pán)，打的是另外一套。

眼看關(guān)羽敗局已定，趟這趟渾水，值不值得？他們選擇了不值得。

關(guān)羽帶著越來(lái)越少的殘兵，退進(jìn)了麥城。

麥城是個(gè)小城，荒僻，破舊，存糧不多，守城器械也不夠。

內(nèi)無(wú)糧草，外無(wú)救兵，城里的人越來(lái)越少，逃兵越來(lái)越多。

孫權(quán)派人送來(lái)勸降書(shū)，關(guān)羽沒(méi)有答應(yīng)，但他用了一個(gè)緩兵之計(jì)——回了一封曖昧的信，說(shuō)考慮考慮，同時(shí)在城頭擺了一堆草人旗幟，假裝城中還有防守，趁夜帶著僅剩的十幾名騎兵，悄悄出城向西突圍。

這條路，東吳早就算到了。

潘璋、朱然提前在臨沮設(shè)好了包圍圈。

關(guān)羽帶著十幾騎，人困馬乏，走進(jìn)了繩套。

部將馬忠用絆馬索撂倒了關(guān)羽的戰(zhàn)馬，關(guān)羽父子，就此被擒。

沒(méi)有蕩氣回腸的最后一戰(zhàn)，沒(méi)有"寧死不屈"的壯烈時(shí)刻。

就這樣，一個(gè)走投無(wú)路、身邊只剩十幾個(gè)人的老將，被人用繩子絆倒，束手就擒。

建安二十四年十二月，關(guān)羽被殺，時(shí)年五十八歲。

孫權(quán)命人取下關(guān)羽的首級(jí)，包好，送往洛陽(yáng)——送給曹操。

這是一個(gè)精心算計(jì)的動(dòng)作。

孫權(quán)把關(guān)羽之死的責(zé)任，往曹操身上推，如果劉備要報(bào)仇，那應(yīng)該去找曹操，跟東吳算什么賬？曹操看著這顆頭顱，心里明白孫權(quán)打的什么算盤(pán)，依然厚葬，以諸侯之禮下葬。

這場(chǎng)敗局，究竟誰(shuí)的問(wèn)題

關(guān)羽死了，賬要算。

《三國(guó)志》給出的評(píng)語(yǔ)是八個(gè)字："剛而自矜，以短取敗。

"四個(gè)字說(shuō)性格，四個(gè)字說(shuō)結(jié)局，說(shuō)得很準(zhǔn)，但說(shuō)得不夠完整。

關(guān)羽當(dāng)然有問(wèn)題。

水淹七軍之后，他擴(kuò)大戰(zhàn)果的欲望蓋過(guò)了對(duì)后方的警惕。

他相信自己對(duì)荊州的掌控，相信糜芳和傅士仁會(huì)守住，相信東吳不敢在他背后動(dòng)手。

但戰(zhàn)場(chǎng)上，你"相信"的東西，往往是最先崩的那個(gè)。

他對(duì)東吳的傲慢，也是致命傷。

"虎女焉能嫁犬子"，這句話把孫權(quán)得罪了，把孫權(quán)手下的文武也得罪了。

孫權(quán)當(dāng)時(shí)還沒(méi)下定決心非要奪荊州，是關(guān)羽這句話，幫他下了決心。

他對(duì)屬下的態(tài)度，是另一顆雷。

《三國(guó)志》說(shuō)他"善待士卒，驕于士大夫"——對(duì)兵好，對(duì)官員傲慢。

傅士仁和糜芳不戰(zhàn)而降，固然是貪生怕死，但他們?cè)陉P(guān)羽手下這些年受了多少氣，沒(méi)有人知道。

關(guān)羽曾多次放話要治糜芳的罪，這口氣憋著，到了東吳兵臨城下的時(shí)候，積怨就成了降旗。

但是，把所有責(zé)任推給關(guān)羽，也說(shuō)不過(guò)去。

荊州的根本困境，是劉備集團(tuán)的結(jié)構(gòu)性困境。

關(guān)羽一個(gè)人守著荊州，面對(duì)曹魏和東吳兩個(gè)方向的壓力，兵力本來(lái)就有限。

整個(gè)襄樊之戰(zhàn)打下來(lái)，將近半年，劉備沒(méi)有給關(guān)羽送過(guò)一兵一卒，也沒(méi)有從益州調(diào)來(lái)過(guò)任何糧草支援。

史書(shū)里找不到任何關(guān)于劉備援助荊州的記錄。

是劉備沒(méi)注意到？還是來(lái)不及反應(yīng)？還是有意為之？這個(gè)問(wèn)題，史學(xué)界爭(zhēng)議至今沒(méi)有定論。

劉封和孟達(dá)見(jiàn)死不救，是另一層悲哀。

他們守著上庸，距離麥城不遠(yuǎn)，出兵是有代價(jià)，但不出兵，代價(jià)更大——關(guān)羽死后，劉封被劉備賜死，孟達(dá)投了曹魏，結(jié)局一個(gè)比一個(gè)慘。

他們以為袖手旁觀是明智，但在亂世里，明哲保身從來(lái)不是出路。

而司馬懿的一招"釜底抽薪"，則是整個(gè)覆局里最冷靜的那條線。

他看準(zhǔn)了孫權(quán)必然背刺，把這個(gè)判斷遞給曹操，讓曹孫兩家完成了一次事實(shí)上的戰(zhàn)略協(xié)同。

關(guān)羽的對(duì)手，不只是一路敵軍，而是一個(gè)精密配合的聯(lián)合絞殺。

以一人之力，一州之地，對(duì)抗曹魏和東吳的合圍，還要同時(shí)承受內(nèi)部的叛離和友軍的漠視——關(guān)羽能撐到麥城，已經(jīng)是極限。

尾聲：

孫權(quán)把那顆首級(jí)送到洛陽(yáng)，以為可以就此了結(jié)。

但他沒(méi)想到的是，這個(gè)舉動(dòng)，反而讓關(guān)羽的故事開(kāi)了另一個(gè)頭。

關(guān)羽死后，劉備舉兵伐吳，夷陵之戰(zhàn)打得一敗涂地，蜀漢元?dú)獯髠?/strong>。

諸葛亮后來(lái)七出祁山，每一次北伐，都繞不過(guò)荊州已失這個(gè)死結(jié)——兩路出兵，只剩一路，《隆中對(duì)》的戰(zhàn)略藍(lán)圖，在麥城那一刻徹底作廢。

三國(guó)的格局，就此固化。

東吳拿了荊州，但也把蜀漢徹底推向了對(duì)立面。

兩家互耗，坐大的是曹魏。

孫權(quán)贏得了荊州，卻輸?shù)袅巳龂?guó)博弈的最終方向。

至于關(guān)羽本人，死后的故事，比活著的時(shí)候更長(zhǎng)。

從東晉開(kāi)始，他的形象一點(diǎn)一點(diǎn)被放大、被神化，從將軍變成了"關(guān)公"，從人變成了神，武廟供奉，商鋪祭祀，廟宇遍布，香火不斷。

"義"這個(gè)字，被安在他的身上，流傳了一千八百年，至今未斷。

歷史上，他敗了。

文化里，他從未輸過(guò)。

一個(gè)被三方合圍、被內(nèi)部背刺、被友軍拋棄的老將，在麥城用光了最后一顆子彈。

但那顆首級(jí)，那座麥城，那場(chǎng)令人扼腕的敗局，最終變成了中國(guó)人記憶里一塊最難磨滅的印記。

不是因?yàn)樗A了，而是因?yàn)樗數(shù)锰痢恋米屓送坏簟?/strong>