美國國務(wù)卿馬爾科·魯比奧于近日宣布，美國準備向古巴提供1億美元人道主義援助。但這項援助附帶條件，古巴政府及其軍方都不得參與分發(fā)。相反，只有人道主義和宗教背景的合作伙伴，例如明愛會——天主教會的人道援助網(wǎng)絡(luò)——以及其他非營利組織，才能負責把援助送到民眾手中。

也就是說，美國愿意提供能夠幫助古巴民眾的援助，但并不信任古巴政府來分發(fā)這些物資。一周后的5月20日，魯比奧在一段面向古巴民眾的5分鐘視頻講話中，再次強調(diào)了特朗普政府這項援助聲明所附帶的限制條件。這番講話恰逢古巴獨立日。魯比奧在講話中把古巴的經(jīng)濟問題和長期能源短缺歸咎于古巴政府自身。

古巴總統(tǒng)米格爾·迪亞斯－卡內(nèi)爾表示，古巴會“并非不知感激地”接受美國提出的援助，同時也批評了這種新做法，并敦促美國取消或放寬實施數(shù)十年的禁運。

這項援助提議提出的時機尤其敏感，因為它恰好與美國起訴勞爾·卡斯特羅同時發(fā)生。勞爾·卡斯特羅曾任古巴總統(tǒng)，也是幫助領(lǐng)導(dǎo)那場革命的人之一；正是那場革命讓他的兄長菲德爾·卡斯特羅于1959年掌權(quán)。

特朗普政府對援助分發(fā)設(shè)置的限制，聽上去或許有些不同尋常。但作為一名研究古巴問題的學(xué)者，也曾從事人道援助工作，杜爾塞·蘇亞雷斯親眼見過：當古巴正式體系無法有效運轉(zhuǎn)時，宗教組織長期以來一直在幫助古巴家庭方面發(fā)揮關(guān)鍵作用。

人們或許會問，宗教團體和其他非營利組織是否真的有能力在古巴境內(nèi)分發(fā)1億美元的人道援助。但現(xiàn)有證據(jù)表明，這種安排很可能行得通。天主教會在古巴擁有政府體系之外最強大的全國性網(wǎng)絡(luò)之一，而且這也不是它第一次協(xié)調(diào)人道援助的分發(fā)工作。

2025年颶風“梅麗莎”重創(chuàng)古巴東部各省后，數(shù)月之間，華盛頓曾支持向古巴運送規(guī)模較小的人道主義援助物資。而這些援助正是通過教會送達的。

2011年至2017年間，杜爾塞·蘇亞雷斯看到教會網(wǎng)絡(luò)成為最脆弱群體的生命線。它們把來自政府、人道組織和宗教團體的援助直接送進社區(qū)，也打通了通往哈瓦那之外地區(qū)的渠道，進入那些需求往往最迫切的農(nóng)村地帶。

杜爾塞·蘇亞雷斯觀察到，抵達哈瓦那的外國援助，并不會自動送到奧爾金或圣地亞哥－德古巴這樣的農(nóng)村省份。要把物資運過去，需要卡車、燃料、倉儲設(shè)施、本地合作伙伴以及物流資源，而這些條件古巴當時就已不足，如今更是更加短缺。

杜爾塞·蘇亞雷斯曾在古巴颶風及其他災(zāi)害過后，直接與脆弱社區(qū)合作，幫助把救命的援助——包括食物和清潔飲用水——送到最需要的人手中。

基于這些經(jīng)歷，杜爾塞·蘇亞雷斯相信，其他宗教網(wǎng)絡(luò)也可能在分發(fā)美國人道援助方面發(fā)揮關(guān)鍵作用，正如它們過去多年以及2026年春天所做的那樣。

古巴許多宗教團體通過家庭教會運作。所謂家庭教會，是指不在正式教堂建筑內(nèi)、而是在私人住宅中聚會的小型會眾。它們之所以出現(xiàn)，是因為1992年憲法修改后，古巴政府雖然在一定程度上放寬了宗教活動空間，卻仍不允許新建教堂。新的地方會眾可以成立，但必須設(shè)在住宅中。

如今，家庭教會與所在社區(qū)之間已經(jīng)形成了深度聯(lián)系。這些網(wǎng)絡(luò)合在一起，往往能夠觸及更正式體系難以服務(wù)到的農(nóng)村地區(qū)和脆弱家庭。

1991年蘇聯(lián)解體后，古巴民眾經(jīng)歷了多年嚴重短缺，食品、燃料、藥品和基本生活物資都十分匱乏，交通和許多基礎(chǔ)公共服務(wù)也因此陷入癱瘓。

日常生活發(fā)生了巨大變化，家庭不得不在極其有限的條件下尋找新的生存方式。在那之前，蘇聯(lián)一直以古巴出口食糖作為交換，滿足古巴的石油需求。古巴政府用一種較為委婉的說法，把那段經(jīng)濟崩潰時期稱為“和平時期的特殊階段”。

從20世紀90年代后期開始，委內(nèi)瑞拉開始以大幅優(yōu)惠的價格向古巴供應(yīng)石油。這一安排一直持續(xù)到2026年1月。當時，美國趕下臺了委內(nèi)瑞拉的尼古拉斯·馬杜羅。此后，美國又對古巴實施了石油封鎖。

失去石油來源引發(fā)了一場重大危機。沒有燃料，古巴政府就無法讓發(fā)電廠、公交系統(tǒng)、抽水系統(tǒng)、食品冷藏、醫(yī)院、學(xué)校和農(nóng)業(yè)以滿負荷運轉(zhuǎn)。許多古巴人正承受頻繁且持續(xù)時間很長的停電，無法正常上班，也幾乎無法前往任何地方。醫(yī)療服務(wù)的可及性正在下降，糧食不安全問題也在加劇。

簡而言之，今天的古巴正面臨一場重大的人為災(zāi)難，盡管這里并沒有遭遇颶風、地震或其他常見災(zāi)害。造成這一局面的，是政治和外交政策。許多古巴裔美國人支持向古巴提供美國人道援助，前提是這些援助必須真正到達普通古巴民眾手中，而不是增強古巴政府的力量。

如果繞開古巴當局，改由宗教團體分發(fā)援助，這種做法會對古巴裔美國人具有吸引力。長期以來，他們一直指責哈瓦那利用來自外部的外國援助來維持其權(quán)力控制。

根據(jù)杜爾塞·蘇亞雷斯在古巴災(zāi)后現(xiàn)場的親身經(jīng)驗，如果援助能通過值得信賴且透明的渠道送達，就有可能挽救生命、減輕痛苦。而如果這些援助最終沒有送到，那么最需要幫助的人，預(yù)計又將一次次付出最沉重的代價。