5月4日，美軍在霍爾木茲海峽高調(diào)啟動(dòng)名為＂自由計(jì)劃＂的疏導(dǎo)行動(dòng)，宣稱(chēng)要把滯留海峽的幾百艘商船護(hù)送出去。結(jié)果不到48小時(shí)，特朗普就親自宣布暫停。據(jù)英國(guó)媒體5日?qǐng)?bào)道，霍爾木茲海峽仍處于事實(shí)上的關(guān)閉狀態(tài)，當(dāng)天沒(méi)有追蹤到船只通過(guò)情況。

這場(chǎng)雷聲大雨點(diǎn)小的行動(dòng)，被美國(guó)大西洋理事會(huì)的專(zhuān)家直接定性為＂倉(cāng)促的權(quán)宜之計(jì)＂——美國(guó)軍艦擋不住的，是伊朗在自家門(mén)口的地理優(yōu)勢(shì)，更是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)背后那種＂打不贏、談不攏＂的尷尬定局。

而就在白宮一邊喊話(huà)＂接近達(dá)成協(xié)議＂的前后腳，5月8日凌晨，霍爾木茲海峽再起爆炸聲。伊朗武裝部隊(duì)哈塔姆安比亞中央總部發(fā)言人發(fā)表聲明說(shuō)，美軍襲擊了一艘從伊朗賈斯克地區(qū)沿海駛往霍爾木茲海峽的伊朗油輪，以及另一艘經(jīng)阿聯(lián)酋富查伊拉港附近水域進(jìn)入霍爾木茲海峽的船只。

伊朗立刻動(dòng)手，幾艘美軍驅(qū)逐艦穿越海峽時(shí)被導(dǎo)彈、無(wú)人機(jī)、小型船只一通圍攻。特朗普第一時(shí)間發(fā)推說(shuō)軍艦＂毫發(fā)無(wú)損＂，可全球油輪的航行數(shù)據(jù)騙不了人——這道關(guān)乎全球四成原油運(yùn)輸?shù)难屎硪溃两襁€是被卡得死死的。

打了快三個(gè)月，美軍燒掉了不知多少百億美元，最終卻卡在一條窄窄的海峽里寸步難行。一個(gè)值得追問(wèn)的問(wèn)題擺在所有人面前：花錢(qián)最多、裝備最強(qiáng)、號(hào)稱(chēng)打遍天下無(wú)敵手的美軍，怎么會(huì)在自己親手挑起的戰(zhàn)爭(zhēng)里一次又一次走到這般窘境？

美國(guó)前駐北約大使、哈佛大學(xué)貝爾弗中心高級(jí)研究員伊沃·達(dá)爾德前不久在Politico上撂下一句很扎心的話(huà)：美國(guó)擁有人類(lèi)歷史上最強(qiáng)大的軍隊(duì)，但這支軍隊(duì)已經(jīng)超過(guò)三十年沒(méi)贏過(guò)一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。這句話(huà)在歐洲戰(zhàn)略圈引起的反響，遠(yuǎn)比華盛頓愿意承認(rèn)的要大。

要看清這支軍隊(duì)為什么會(huì)輸，霍爾木茲海峽眼下的局面就是最好的現(xiàn)場(chǎng)教材。

美方原本的算盤(pán)是清晰的：以雷霆萬(wàn)鈞的空襲一舉癱瘓伊朗的指揮系統(tǒng)，逼對(duì)方坐到談判桌前。2月28日開(kāi)打那天，伊朗最高領(lǐng)袖在首輪打擊中身亡，美方一度認(rèn)為大局已定。可現(xiàn)實(shí)是，伊朗任命了新一任最高領(lǐng)袖，彈道導(dǎo)彈和無(wú)人機(jī)一波一波砸向以色列本土、海灣各國(guó)的美軍基地以及阿拉伯國(guó)家的民用設(shè)施。伊朗亦襲擊航經(jīng)波斯灣主要為油輪的民船，事實(shí)上局部封鎖霍爾木茲海峽導(dǎo)致全球能源供應(yīng)鏈遭受?chē)?yán)重沖擊。

錢(qián)花得讓五角大樓自己都肉疼。根據(jù)五角大樓發(fā)布的數(shù)據(jù)，美國(guó)此次軍事行動(dòng)前6日內(nèi)，已花費(fèi)113億美元；3月19日，據(jù)估計(jì)，美國(guó)軍方花費(fèi)為180億美元，并且五角大樓要求追加額外2000億美元。截至4月初，總成本已超過(guò)420億美元。更尷尬的是盟友的態(tài)度。英法德明確拒絕參與軍事打擊和護(hù)航行動(dòng)，西班牙禁止美軍使用其基地打擊伊朗。

海灣的阿拉伯朋友們更是一肚子怨氣——美國(guó)替以色列點(diǎn)的火，卻要他們這些鄰居一起吞灰。海灣地區(qū)阿拉伯國(guó)家一名高級(jí)官員說(shuō)：＂他們（美國(guó)）為以色列發(fā)動(dòng)了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，卻讓我們獨(dú)自＂承擔(dān)后果。

美國(guó)內(nèi)部也炸開(kāi)了鍋。美國(guó)國(guó)家反恐中心主任喬·肯特17日宣布辭職，并在一封致美國(guó)總統(tǒng)特朗普的信中說(shuō)，＂無(wú)法昧著良心支持對(duì)伊朗的戰(zhàn)爭(zhēng)＂。一位負(fù)責(zé)反恐的高官公開(kāi)撂挑子，這種事在美國(guó)官場(chǎng)可不多見(jiàn)。

到了4月7日，美伊以三方在伊斯蘭堡簽下臨時(shí)停火協(xié)議。可所謂停火，更像是雙方喘口氣接著扯皮。美方始于4月13日的海上封鎖未能迫使伊朗屈服，近期推出＂疏導(dǎo)＂海峽被困船只的＂自由計(jì)劃＂不到48小時(shí)便草草收?qǐng)觥Ｃ绹?guó)昆西治國(guó)方略研究所聯(lián)合創(chuàng)始人特里塔·帕爾西說(shuō)，封鎖伊朗港口的經(jīng)濟(jì)成本遠(yuǎn)超白宮預(yù)期，反而令美國(guó)承受更大的戰(zhàn)略損耗。

5月初，美方通過(guò)巴基斯坦遞了一份所謂＂一頁(yè)紙的諒解備忘錄＂，希望伊朗48小時(shí)內(nèi)回應(yīng)。條件很硬：你開(kāi)放海峽，我逐步松開(kāi)港口封鎖；你拆掉核設(shè)施、放棄高豐度濃縮鈾，我考慮解凍部分資產(chǎn)。伊朗的回答可想而知——和平利用核能的權(quán)利，不可能拱手相讓。有媒體將封控海峽稱(chēng)為伊朗＂真正的核選項(xiàng)＂，無(wú)論美伊達(dá)成何種協(xié)議，一旦局勢(shì)生變，伊朗或重新封控海峽。

軍艦停在那里，導(dǎo)彈打過(guò)來(lái)?yè)醯米。烧麄€(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)卻像被海水一點(diǎn)點(diǎn)泡軟的鐵，越泡越銹。

普魯士軍事大家克勞塞維茨那句老話(huà)——戰(zhàn)爭(zhēng)是政治的延續(xù)，到了華盛頓這里被掉了個(gè)個(gè)兒。在白宮的邏輯鏈里，戰(zhàn)爭(zhēng)是政治談崩之后的補(bǔ)救手段，是外交人員撂挑子之后甩給軍隊(duì)的燙手山芋。仗一打起來(lái)，誰(shuí)也說(shuō)不清＂贏＂到底長(zhǎng)什么樣。打到哪一步收手？收手之后誰(shuí)來(lái)管？這些問(wèn)題往往是飛機(jī)已經(jīng)升空、炸彈已經(jīng)落地之后，才有人想起來(lái)問(wèn)一句。

阿富汗的故事是經(jīng)典案例。當(dāng)年美軍特種部隊(duì)騎著馬在山里引導(dǎo)精確制導(dǎo)炸彈，幾個(gè)禮拜就把塔利班政權(quán)掀了。可就在B-52起飛前夜，時(shí)任總統(tǒng)小布什才在白宮問(wèn)了一句：塔利班倒了，接下來(lái)誰(shuí)治理這個(gè)國(guó)家？這種本該在動(dòng)手前一年就反復(fù)推演的根本問(wèn)題，竟然被壓到了最后關(guān)頭。結(jié)果整個(gè)國(guó)家陷入二十年泥潭，最終美軍灰頭土臉撤離。

伊拉克的劇本更荒唐。戰(zhàn)前的樂(lè)觀估計(jì)是美軍會(huì)被當(dāng)?shù)厝水?dāng)成解放者來(lái)迎接，結(jié)果占領(lǐng)當(dāng)局一紙命令解散了伊拉克軍隊(duì)，幾十萬(wàn)受過(guò)訓(xùn)練、握過(guò)槍、心里憋著火的男人被趕到街上，沒(méi)飯吃沒(méi)工作沒(méi)尊嚴(yán)。隨后蔓延全國(guó)的武裝反抗，本來(lái)是傻子都能預(yù)料到的事，偏偏被那群高高在上的策劃者視為＂意外＂。這場(chǎng)仗打了十年，留下了一個(gè)比薩達(dá)姆時(shí)代更亂的中東，還順便把伊朗在地區(qū)的影響力推到了新高度。

更早一點(diǎn)，1968年越南春節(jié)攻勢(shì)在戰(zhàn)場(chǎng)上是越共的一次重大傷亡——按軍事教科書(shū)算，那是美軍的勝利。可這一仗打掉了美國(guó)家庭對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的耐心，電視新聞里的畫(huà)面讓母親們?cè)僖膊豢习褍鹤铀腿擦帧Ｔ焦残睦镉袛?shù)自己為什么而戰(zhàn)，華盛頓卻連戰(zhàn)爭(zhēng)目的都說(shuō)不清楚。戰(zhàn)術(shù)上的贏，最終成了戰(zhàn)略上的輸。

到了伊朗這一仗，老毛病換了個(gè)新馬甲再次上演。據(jù)美國(guó)媒體報(bào)道，開(kāi)戰(zhàn)時(shí)美以雙方寄希望于刺殺最高領(lǐng)袖之后，由前總統(tǒng)艾哈邁迪內(nèi)賈德這種人物填補(bǔ)真空，然后伊朗就能＂被改造＂。可整個(gè)劇本對(duì)一個(gè)最關(guān)鍵的問(wèn)題沒(méi)有答案——伊朗如果不接受怎么辦？德黑蘭祭出霍爾木茲海峽這張牌，整個(gè)西方能源市場(chǎng)跟著抖三抖，美軍艦隊(duì)再先進(jìn)也只能在公海上干瞪眼。

更耐人尋味的是，美國(guó)現(xiàn)在的目標(biāo)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始之前那么高、那么多了。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始之前，美國(guó)提出幾個(gè)目標(biāo)，一個(gè)是政權(quán)更迭，如果更迭不了，就在伊朗挑選一個(gè)聽(tīng)美國(guó)話(huà)或親美國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人，這個(gè)一時(shí)半刻也實(shí)現(xiàn)不了。后來(lái)美國(guó)又提出要徹底摧毀伊朗的導(dǎo)彈和海軍戰(zhàn)斗力，現(xiàn)在也沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。說(shuō)白了，開(kāi)戰(zhàn)時(shí)立的那些雄心壯志，一個(gè)接一個(gè)被現(xiàn)實(shí)碾碎，到現(xiàn)在能體面收攤就算謝天謝地。

1984年，時(shí)任美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)溫伯格曾經(jīng)定下過(guò)一套很清醒的用兵原則：核心利益必須清晰、目標(biāo)必須可達(dá)、要有國(guó)內(nèi)外的支持、為有限目標(biāo)投入壓倒性力量、要預(yù)設(shè)撤出方案、武力只能是最后的手段。后來(lái)鮑威爾把這套東西完善成＂溫伯格-鮑威爾主義＂。1991年老布什打海灣戰(zhàn)爭(zhēng)，就是按這個(gè)劇本走的——趕走入侵科威特的伊拉克軍隊(duì)，恢復(fù)戰(zhàn)前格局，到此為止。頂住了一路打進(jìn)巴格達(dá)的誘惑，反倒成就了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的＂干凈利落＂。

可這套老祖宗留下的規(guī)矩，到了后面的歷任總統(tǒng)手里，幾乎被扔進(jìn)了垃圾桶。現(xiàn)任國(guó)防部長(zhǎng)在國(guó)會(huì)作證時(shí)還時(shí)不時(shí)拿溫伯格的話(huà)當(dāng)裝飾品，實(shí)際操作中卻把每一條原則都踩在腳下。

打了幾十年沒(méi)贏過(guò)，賬本卻越來(lái)越厚。這場(chǎng)仗對(duì)美國(guó)意味著什么？

最直接的，是經(jīng)濟(jì)上的反噬。過(guò)去一個(gè)月，美全國(guó)平均油價(jià)上漲了約30%，能源、化肥、食品等價(jià)格持續(xù)走高，陷入＂滯脹陷阱＂的概率大幅提升。美國(guó)穆迪分析公司預(yù)測(cè)，美國(guó)經(jīng)濟(jì)在未來(lái)12個(gè)月陷入衰退的概率已經(jīng)升至48.6%。普通美國(guó)家庭加一箱油比去年貴出幾十美元，超市貨架上的雞蛋、面包都在漲價(jià)，誰(shuí)也別想從這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中獨(dú)善其身。

更深的撕裂在國(guó)內(nèi)。美國(guó)多家主流民調(diào)機(jī)構(gòu)民調(diào)顯示，多數(shù)美國(guó)人反對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。圍繞總統(tǒng)開(kāi)戰(zhàn)權(quán)、軍費(fèi)支出等問(wèn)題，美國(guó)民主、共和兩黨分歧不斷擴(kuò)大。共和黨內(nèi)部也爭(zhēng)吵不休，＂讓美國(guó)再次偉大＂運(yùn)動(dòng)的鐵桿支持者陣營(yíng)出現(xiàn)嚴(yán)重分裂。這場(chǎng)仗沒(méi)讓美國(guó)凝聚起來(lái)，反倒成了一顆持續(xù)引爆的政治炸彈。

而這恰恰是美國(guó)霸權(quán)真正的命門(mén)。武力可以一夜爆發(fā)，信譽(yù)卻需要幾十年才能積累。當(dāng)西班牙公開(kāi)拒絕美軍使用基地，當(dāng)英法德拒絕跟進(jìn)，當(dāng)海灣的阿拉伯朋友私下抱怨＂你們?cè)谀梦覀儺?dāng)替死鬼＂，這種裂縫遠(yuǎn)比一場(chǎng)戰(zhàn)役的勝負(fù)更具殺傷力。

與之形成鮮明對(duì)比的是，國(guó)際社會(huì)正在用另一種思路求解中東困局。中國(guó)一直主張通過(guò)對(duì)話(huà)協(xié)商解決爭(zhēng)端、反對(duì)動(dòng)輒訴諸武力。在霍爾木茲海峽問(wèn)題上，中方明確表態(tài)不會(huì)參與美方提出的護(hù)航行動(dòng)，并向伊朗、約旦、黎巴嫩、伊拉克四國(guó)提供緊急人道主義援助。這種立場(chǎng)，在飽受戰(zhàn)火之苦的中東地區(qū)贏得了廣泛認(rèn)可。巴基斯坦居中斡旋，沙特、土耳其等地區(qū)大國(guó)共同發(fā)力，＂勸和促談＂的方案正在被越來(lái)越多的國(guó)家所接受。這與美國(guó)＂先扣扳機(jī)后想善后＂的霸權(quán)邏輯，形成了刺眼的反差。

世界格局在悄悄換軌。當(dāng)一個(gè)超級(jí)大國(guó)習(xí)慣于把摧毀等同于勝利，把恐嚇等同于外交，把＂贏＂等同于讓對(duì)手在鏡頭前低頭，它就注定要在一場(chǎng)又一場(chǎng)看似不對(duì)等的較量中走向戰(zhàn)略失敗。越南的叢林、伊拉克的沙漠、阿富汗的山地、伊朗的海峽——地理變了，對(duì)手換了，劇本卻驚人地一致。

強(qiáng)大不等于強(qiáng)者，火力不能解決意志的不對(duì)稱(chēng)。這道理克勞塞維茨兩百年前就講過(guò)，溫伯格四十年前提醒過(guò)，可惜華盛頓這些年好像沒(méi)幾個(gè)人愿意翻這本舊賬。

那支地球上最強(qiáng)大的軍隊(duì)，至今沒(méi)有學(xué)會(huì)一件事：在按下發(fā)射按鈕之前，先想清楚自己究竟要走到哪一步。這一課，眼下這場(chǎng)卡在霍爾木茲海峽里的戰(zhàn)爭(zhēng)，還在用一筆筆賬單替全世界繼續(xù)上著。