北京
那一晚，威利斯·里德拖著一條傷腿，從球員通道緩緩走出。
時間定格在1970年5月8日，紐約麥迪遜廣場花園。尼克斯隊的隊長兼中鋒，右腿剛注射了可的松和卡波卡因麻醉劑。他走得并不快，甚至有些蹣跚。全場觀眾先是安靜，隨即爆發出足以掀翻屋頂的聲浪。
里德的傷情報告上寫著“出戰成疑”。但他站在了湖人隊面前，投進了兩個精準卻幾乎腳不離地的跳投。那一刻，洛杉磯人的心氣被徹底擊碎。這支擁有威爾特·張伯倫、杰里·韋斯特和埃爾金·貝勒三位不朽名字的豪華戰艦，還沒開始流汗，精神上已經繳械。有人將那一夜的里德，比作中世紀的傳奇戰士埃爾·希德——傳說中，希德的士兵將他的遺體綁在戰馬上，沖向瓦倫西亞的戰場。
里德完成使命后，一瘸一拐離開地板，再也沒有回來。接下來的比賽屬于沃爾特·弗雷澤。這位控球手、搶斷專家兼神射手轟下36分和19次助攻，讓勝利成為板上釘釘的事實。這支冠軍隊伍后來迎來了“珍珠”厄爾·門羅，并在1973年再次擊敗湖人奪冠。那支尼克斯的板凳上還坐著比爾·布拉德利、戴夫·德布斯切爾、迪克·巴內特、菲爾·杰克遜、卡齊·拉塞爾，以及一位叫邁克·里奧丹的替補后衛——他的任務很單純：上場，執行一次故意犯規。教練雷德·霍爾茲曼穩坐中軍帳，把這群人捏合成一個精密的整體，就像一群梭魚在海洋中獵食，或者1965年的邁爾斯·戴維斯五重奏。
總有人試圖抬出1927年那支擁有盧·格里克和貝比·魯斯的揚基隊。嬰兒潮一代會提起1969年喬·納馬斯率領噴氣機在超級碗上演的奇跡，或者是同一年神奇的大都會隊，又或者是1986年靠著比爾·巴克納幫忙奪冠的大都會隊。當然，七十年代花園里的兩場阿里對弗雷澤的拳賽璀璨奪目——第一戰時，《生活》雜志派諾曼·梅勒寫稿，弗蘭克·辛納屈端著相機坐鎮場邊——但真正驚心動魄的第三戰，發生在馬尼拉。千禧一代會說基特-里維拉-威廉姆斯時代的揚基才是紐約之光。但說到底，籃球才是這座城市的脈搏。花園就是它的圣地。1970年5月8日，那是所有紐約體育之夜中，最無法超越的一個。尼克斯的播報員約翰·F·X·康登的聲音，至今仍在花園的穹頂下回響。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
