走在深圳、廣州、東莞的老街上,你偶爾還能看見一些老車。老皇冠(參數(shù)丨圖片)、佳美、花冠,漆面保養(yǎng)得锃亮,車主是個(gè)頭發(fā)花白的大叔,開著空調(diào)在車?yán)锫犑找魴C(jī)。這些車放在今天,智能化為零,配置寒酸得可憐,但車主就是舍不得換。為什么?因?yàn)槟遣恢皇且慌_(tái)車,是他人生某個(gè)階段的坐標(biāo)。
粵港澳的汽車文化,就是從這些日系車開始的。
![]()
90年代的廣東,皇冠是老板的象征,佳美是中產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)答案,花冠是普通家庭的"第一臺(tái)車夢(mèng)想"。那時(shí)候沒有冰箱彩電大沙發(fā),連個(gè)導(dǎo)航都沒有,但你會(huì)花一整個(gè)周末給車打蠟,你會(huì)在車友會(huì)上聊機(jī)油型號(hào)聊到半夜,你會(huì)為了一個(gè)原廠尾翼攢三個(gè)月工資。那不是一種消費(fèi),是一種熱愛。
一汽豐田在中國23年,卡羅拉、花冠、皇冠、 然后時(shí)代翻篇了。 今天的新能源車,智能、舒適、性價(jià)比拉滿,這是事實(shí)。但你發(fā)現(xiàn)沒有,玩法變了,而且變窄了。以前玩油車,能玩的東西太多了——改排氣、刷ECU、換避震、裝渦輪,甚至有狠人自己移植發(fā)動(dòng)機(jī)。每改一樣,車的性格就變一分,車主之間能吵一天"你這方案不對(duì)"。姿態(tài)玩家趴在地上調(diào)傾角,性能玩家在賽道日刷圈速,越野玩家在泥地里比誰更野。JDM文化、VIP風(fēng)格、Hardcore越野,各成一派,那才叫百家爭(zhēng)鳴。 現(xiàn)在呢?新能源車想改,先過電腦這一關(guān)。電驅(qū)系統(tǒng)封得死死的,動(dòng)不了;底盤調(diào)校是軟件定義的,你改不了;智能駕駛更是黑盒,碰都別碰。改裝門檻高了不止一個(gè)量級(jí),能玩的就剩外觀——貼個(gè)改色膜、換套輪轂、加點(diǎn)氛圍燈,到此為止了。不是大家不想玩,是真的玩不動(dòng)了。 還有一個(gè)問題,新能源迭代太快了。原來是5年小改款,10年大換代,一款車能陪你走過人生好幾個(gè)階段,你有時(shí)間去了解它、愛上它、為它投入情感。現(xiàn)在呢?年年出新車,半年一次OTA,上個(gè)月剛買的新款,這個(gè)月就成老款了。進(jìn)步快是好事,但快到我甚至記不住曾經(jīng)的一代車型。你說海豚第幾代了?你說埃安Y改了幾次款?說不清。說不清,就形不成記憶;形不成記憶,就沉淀不了文化。 我不是說新能源不好,相反,它的進(jìn)步速度令人驚嘆。但一個(gè)行業(yè)只有功能競(jìng)爭(zhēng)沒有文化競(jìng)爭(zhēng),是不健康的。參數(shù)讓人下單,文化讓人留下。沒有熱愛就沒有流派,沒有流派就沒有爭(zhēng)鳴,沒有爭(zhēng)鳴就沒有真正的繁榮。現(xiàn)在的新能源市場(chǎng),百花齊放是真的,但百家爭(zhēng)鳴還談不上——因?yàn)榇蠹叶荚谥v同一個(gè)故事:我比你智能、我比你便宜。 回到這次粵港澳車展,一汽豐田把全系擺了出來——從燃油到混動(dòng)到插混到純電,從卡羅拉到皇冠到普拉多到bZ5。它展示的不只是"全科生"的產(chǎn)品力,更是一條活著的傳承線。老皇冠的車主,他的下一臺(tái)可能是亞洲龍;花冠的車主,孩子開上了榮放;普拉多的車主,偶爾也想試試bZ5的智駕。這條線不是斷裂的,是延續(xù)的。它告訴你:你可以擁抱新能源,但不用丟掉你熱愛的東西。 新能源的未來不缺參數(shù),缺的是那種讓人愿意花一整個(gè)周末給車打蠟的熱愛。什么時(shí)候新能源也能讓人真正"玩"起來——不只是用手機(jī)調(diào)個(gè)空調(diào)溫度那種"玩",而是能改、能調(diào)、能投入感情、能形成流派的玩——中國的汽車文化,才算真正到了下一章。![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.