作者 | 陳振

來源 | 財經八卦（ID：caijingbagua）

引言：世界上最快樂的地方，卻每天都在上演著最讓人崩潰的日常。

長長的隊伍、吃不起的飯、買不起的周邊……渾身上下似乎都在透著“貴”字，這是很多人對迪士尼樂園的印象。

但在你可以看到的地方，有這么一群氪金玩家，他們有著專屬通道，不需要排長隊，這套機制就這么運行了十幾年。

期間小糾紛不是沒有，網上發帖吐槽“看到自己的辛辛苦苦排了那么久的隊伍被氪金玩家瘋狂插隊，心里不好受”的帖子也從來沒有斷過。

但都沒有掀起什么大風浪，直到有一天這些積攢多年的怨氣終于集中爆發了。

早在2025年5月22日，一個普通父親帶著孩子，在眼睜睜看著自己排了三個小時的隊被一撥又一撥氪金玩家插進去的時候，這位父親終于在沉默中爆發了，直接喊話迪士尼“迪士尼的規則就是誰交錢多，誰就先進去是嗎？”

一直在破防

今天終于爆發了

視頻一經爆出，迅速引爆全網，相關話題沖上熱搜。

就這樣一場有關迪士尼樂園優速通存在的合理性的大討論展開了，氪金玩家表示“花錢就是該享受更好的，怎么還有不愿意花錢的人去怪罪花錢的人的道理”。

普通玩家則跳出了對立關系，將矛盾直指迪士尼樂園，根源本就在于迪士尼樂園方在沒有那么大的承載量的情況下，為了賺取門票錢，放大多數人進園。

結果就導致大多數人玩不上，而且還優先放VIP入園，同時又把普通人的錢收了，基本門票先賺一波，又出一個優速通再收割一波，最后普通人和VIP吵起來了，迪士尼樂園方卻美美隱身。

但不管如何爭吵，一個不可否認的事實就是普通游客排隊花的時間，反倒成了花錢買優速通人群體驗的一部分。

而這并不是迪士尼樂園第一次干讓游客破防的事了。

此前種種歷歷在目，從最開始入園必須進行翻包檢查，禁止游客自帶食物被華東政法大學學生告上法庭到工作人員態度太差被吐槽。

有網友表示，工作人員提醒游客不能帶閃光燈時，一上來就是命令式的語氣和要挾的態度，維持秩序的保安也是，臉上的死人感讓人不敢再看一遍，理解打工人的不易，但也不應該把氣撒在游客身上吧，誰花錢過來不是找情緒價值的。

再到吸煙區設置得比休息區還多，一些游樂項目十年零更新，在AI、VR技術快速發展的今天，迪士尼樂園卻還在吃老本，項目老舊敷衍，全靠情懷和IP支撐著……這些年，迪士尼的槽點都多到可以寫一本書了。

但即便如此，它依然是國內最火爆的主題樂園，高峰時期一天甚至能塞進8.5萬人，熱門項目動輒就要排三四個小時，排隊的人更是一邊吐槽“慢”，一邊掏錢，而迪士尼樂園則一邊被罵，一邊數錢。

一座樂園擁有的鈔能力

能夠養活整個集團

這邊還在因為優速通吵得不可開交，那邊，就在這位父親破防的同一天，追覓科技的創始人俞浩，請5萬多員工帶薪游玩迪士尼樂園，花了4000多萬。

按照迪士尼樂園平均每天接待4萬人次的顧客量來算，光是這一單就達到包場消費級別了，一天賺4000多萬，足以可見迪士尼樂園的賺錢能力。

那個父親喊出“誰交錢多就誰先進去是嗎？”的時候，確實說中了迪士尼樂園商業模式的核心。

2025財年，迪士尼集團交出了一份看起來很割裂的成績單，娛樂板塊，電影票房屢屢撲街賣不上去，流媒體也虧損多年，已經進行了五輪裁員。

反觀樂園板塊，財報顯示，2026財年第二季度，迪士尼的收入約251.68億美元，其中娛樂板塊的收入約為117.15美元，同比增長10%，占總收入的46%，換言之就是整個迪士尼集團將近一半的江山都是在靠迪士尼樂園在養著。

這意味著什么？意味著迪士尼樂園業務必須保持高營收，持續輸血來支撐這個大集團，可不能有任何閃失，而高營收最終還是得從游客身上來，所以迪士尼樂園就不能主動限流，越多人才越好，也不能降價，所以門票價格一漲再漲。

總之就是不能放過任何一項可以提高營收的手段，想盡辦法促進游客的高消費意愿，至于普通游客的消費體驗和感受，在財報面前，只能是可以接受的損失。

為了扛起整個集團近一半的營收大盤，迪士尼這些年一直在磨刀霍霍向游客，光是門票價格就漲了五次，節假、周末這些特殊的日子，普通票價更是從499元漲到了599元，漲了整整一百元。

連迪士尼前CEO都承認票價確實漲得有點太激進了，本以為票價就已經夠離譜了，沒想到更離譜的還在后面。

都知道迪士尼樂園的飯是出了名的貴，但也沒人說貴得這么莫名其妙啊，一個普通的冰淇淋，換上米奇的造型，價格可能就要翻一番。

就連普通的不能再普通的水，只要貼上了迪士尼相關IP，都要賣上10元一瓶，味道說不定還和市面上1塊錢一瓶的水一模一樣，多出來的九元基本都來源于IP溢價。

周邊產品同樣瘋狂，一個帶有星黛露形象的發箍標價169元，而同樣的產品在義烏10元就能買三個。

而今年恰逢迪士尼動畫工作室成立100年，以此為噱頭，迪士尼樂園順勢推出了施華洛世奇米妮頭箍，而就這一個頭箍，就要3999元，對于一個月月薪三四千的打工人來說，一個月的工資就夠買一個紀念版發箍，真的會被自己窮笑。

更不用提住宿這些了，在任何一個景區入住價格都會比別的地方貴，這是供認不諱的，而迪士尼的高明之處就在于，它將住宿和快速通道綁定在一起，讓迪士尼酒店成了氪金玩家的專屬領地。

而這一切，都建立在一個基礎上——源源不斷的客流，人來了，才能賣票，排隊的人多，才會買優速通，而人多了，這些和IP相關的食物、周邊才能有溢價空間，而靠普通游客堆起來的人流量，恰恰是這個商業閉環中不可或缺的一環。

生活中到處都是“優速通”

只是迪士尼讓你看到了

視頻發酵后，還有不少普通玩家表示，迪士尼最大的錯誤，不是推出了優速通，而是讓普通玩家看到了優速通，并親身體驗到了優速通帶來的沖擊。

仔細想想，生活中“花錢買時間”的場景并不少。

點外賣，多付幾塊錢配送費，就不用自己跑一趟，寄快遞，加錢選順豐，就能比普通快遞快一兩天，趕時間選擇打車而不是等公交。

甚至連去醫院掛號，都有特需門診，多花錢，少排隊，這些生活中我們習以為常選擇的“優速通”，本質上也是花錢買時間，甚至我們可能每天都在用，只是它們沒有被擺在明面上，換句話說就算直接擺在明面上了也沒有切身經歷并感受到。

而迪士尼的不同之處就在于，它把這種分層服務做成了可視化體驗。

普通通道和優速通通道不是全程隔離，而是在最后一公里匯合，這種設計，無疑是讓普通游客親眼看著別人從身邊走過，然后直接插到前面。

這種心里不好受的感覺，往往比任何營銷話術都管用，它很大程度上刺激到了普通游客，把被插隊的人逼成了優速通的潛在客戶。

事實上，不止迪士尼有這套機制，環球影城的“優速通”、長隆的“快趣達手腕帶”、歡樂谷的“VIP通道”，本質上都是一樣的。

只不過這些游樂園的客流量沒有迪士尼樂園那么大，排隊時間自然也就沒有迪士尼樂園那么長，所以就算有人插隊，游客心里也沒有那么不得勁，因此，它們的優速通就沒有成為輿論的靶子。

有網友更是直言，不買優速通別碰迪士尼。

如果玩一個游樂項目就需要排三小時隊，那折合下來，一天最多就只能玩四個，一張四五百的票價，到頭來只能玩三四個項目，不用想都是虧了，當不買優速通的代價過高時，自愿消費就變成了被迫消費，這才是迪士尼樂園被罵的真正原因。

甚至有不少人開始懷念起了以前的游玩方式，想玩什么項目，就花這個項目的錢，排隊人太多，就換個項目玩，這種自己的錢被自己支配的感覺，在迪士尼的捆綁消費體系下，已經很難找到了。

好玩的地方多了去了

非去迪士尼樂園不可？

在這場關于“優速通”的大討論中，一股不同尋常的聲音出現了，“不去不就完了嗎？有這錢干點啥不好，非得花錢找罪受”。

帶娃爬爬山不也挺好，既能鍛煉身體，還不用排三個小時的隊，大自然鬼斧神工的創造，不比人造城堡香。

最重要的是像一些著名的山，是會限制人流量的，從根源上杜絕了人擠人的情況，比如云南麗江的玉龍雪山，采用預約＋分時＋動態研判的方式，根據旅游高峰時段，動態進行人流量管理。

再比如五岳之首的泰山，實行最大人流量管控，每日最多承接5萬人，高峰時段甚至采取暫停售票，強制預約的方式。

就算真的想去游樂園，也不一定得去迪士尼樂園，咱們也有自己的游樂園。

其中最典型也是做的最好的當屬開封萬歲山的武俠城，這里成人通票僅 100 元，便可暢玩三天，高性價比之外，各類演藝與配套服務體驗遠超預期，整座園區如同大型沉浸式實景劇本殺。

還有常州中華恐龍園、深圳世界之窗等，這些本土樂園雖然沒有迪士尼那么強大的IP矩陣，但勝在價格親民、排隊友好、體驗不差，關鍵是在這里完全不會產生“不花錢就低人一等”的感覺。

拋開一大堆雷人的體驗和機制不談，迪士尼樂園確實有它的過人之處，獨一無二的體驗、強大的IP效應，特別是去年爆火的《瘋狂動物城2》，一經上映就在朋友圈瘋狂刷屏，大家都去打卡，大朋友尚且把持不住，更何況是小朋友。

換句話說，只要迪士尼推出的影片還在放映，還有票房，迪士尼樂園就一直有營銷的方向，也就不用擔心沒有人來。

這也是為什么迪士尼有底氣推出高價優速通票，因為人流量就決定了，它根本就不用愁沒有人買，你不買自然有人搶著買。

但盡管如此，迪士尼也不該自視甚高，絲毫不顧及普通游客的感受，用鈔能力篩選顧客，畢竟沒有普通顧客堆起人流量，優速通票也就沒有存在的基礎了。

雖然從商業的角度來看，想賺錢這件事本無可厚非，但站在顧客的角度，被公然插隊，這種落差感確實讓人不舒服，而且顧客也不只有迪士尼樂園這一種選擇，祖國的大好河山同樣值得游覽。

對此，您怎么看？歡迎評論區留言討論，發表您的意見或者看法，謝謝。