北京
紅襪隊進入查德·特雷西時代已經整整一個月了。說句實話——球隊成績并沒有真的變差，但感覺上確實更糟了。這個時間節點擺在這里，我們完全有理由問一句：有什么東西真的變了？如果一切煥然一新，那現在本該是很有意思的時刻。但環顧四周，一個公允的答案是：變得不多。
表面上的調整當然有一些。比如米基·加斯珀和尼克·索加德從3A被叫上大聯盟。特雷弗·斯托里的疝氣傷勢逼著球隊在游擊手位置上做出決斷，馬塞洛·邁耶最終坐穩了先發。要不是斯托里進了傷病名單，這個變動我猜眼下根本不會發生——先聲明，我是支持這個決定的。但問題在于，貧血的打線沒有任何改變。勝率也沒怎么變。紅襪在積分榜上的位置，同樣原地踏步。
我唯一看到明顯變化的，是球迷的支持度。2026年，紅襪隊把我們弄丟了。作為一個跟了這支球隊一輩子的老球迷，我說這句話時心里是真的遺憾。四月底，科拉教練組被解雇的時機意外得讓人吃驚，但當時這件事確實給人一種期待：也許要大變樣了。也許是一次士氣提振，一次轉折，一次在機制、流程、操作上——管它具體是什么——的改變，能鑿出一個全新版本的紅襪。同時，正如克雷格·布雷斯洛所說，所有那些“沒有打出職業生涯正常水平”的球員，要么會因為教練組更迭而回到正軌，要么只要給足時間，自己就能從低谷里自然爬出來。達蘭和邁耶最近確實多了些生氣，但這樣的反彈并沒有在全隊鋪開。
允許自己相信“換教練組能撥亂反正”，放在四月還算是個勉強可信的夢。我當時并不確定這是不是問題的解法，但我愿意讓這個設想跑一跑。如果它真的奏效，我會欣喜若狂。可現在已經不是四月了，現在是將近六月。過去這一個月，事情變得非常真實。不管美聯東區的形勢如何，不管紅襪搶下第三張外卡的概率是不是仍然荒唐地合理——所有人現在都同意一件事：這支球隊就是糟透了。我在評論里看到，在留言板上看到，在閑談中聽到。在廣播里、在平媒上、在網上、在朋友之間。這支球隊看得人難受，這整件事——瘋狂擺手——看得人難受。
我不是那種不敢批評一個回合、一場糟糕表現、一種比賽思路的人。但要我對整盤棋說重話，我真的很不情愿。當一切感覺都不對勁的時候，這種感覺太逆著我的本性了。我希望能在這個賽季的某個角落找到一點救贖的可能、一點快樂的可能，但我現在找不到。難以置信自己會說出這種話，但只要能不看電視轉播的比賽，我就躲得遠遠的。六月份紅襪來西雅圖打客場的時候，我不知道自己有沒有那個心思跑七英里進城去看。在我這一輩子里，這是想都不敢想的事。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
