30 年前，1996 年，我19 歲，因為很多事跟家里徹底鬧翻了，離家出走了一年多。

那一年中，我跑到省城到處打工：在醫(yī)院當(dāng)護工，在服裝店、飯館打雜，甚至還跑到娛樂城當(dāng)服務(wù)員.......當(dāng)然因為脾氣倔強，不愿受委屈，這些工作都沒干多久，經(jīng)常換。

干活的間隙，我悄悄復(fù)習(xí)功課——打工換的工作越多，我越明白學(xué)歷的重要性，我發(fā)誓一定要考上大學(xué)，未來的我一定不能再這樣活著。

一年后，我拿著辛苦賺的錢（好像也就 1000 多塊吧）參加了高考。

打工是在省城，參加高考回到戶籍地，但是沒回家，也沒有告訴任何親友，因為不想讓自己的情緒被擾亂。他們知道了一定會笑話我：“你瘋了嗎？都這么大了，還考什么學(xué)？別人跟你一樣大的，有的訂婚，有的都已經(jīng)結(jié)婚了，你還在外面晃，像什么話！”

所以我必須悄悄溜回去參加高考，絕不能讓他們動搖我的軍心。

高考前一天，要看考場。我就必須在老家所在的縣城住兩夜，我不想回家，也舍不得花錢住旅店。

雖然我打工攢了些錢，但是考慮到一旦考上更需要花錢，只能省一點是一點。

琢磨了半天，沒敢去公園，索性就睡在考場所在的學(xué)校操場旁邊的臺階處，身下墊著紙板。

問題是我是女生。要說那時候治安還是比較好的，我在校園操場邊睡了兩個晚上，竟然安然無恙。

唯一遇到的麻煩，是一個陌生的男生不知怎么了，總是纏著我問這問那。我不耐煩了，只好實話跟他說：我還要借這開考前的兩個小時惡補呢，你不要耽誤我的寶貴時間。

他這才訕訕地走了。

實話實說，即便我再怎么努力，畢竟自己底子差，而且這一年所謂的復(fù)習(xí)，都不成體系，逮著啥學(xué)啥。所以每一門考試之前，我都要臨時抱佛腳，拿著復(fù)習(xí)題和課本死記硬背，把知識點瘋狂往腦子里塞。

那個年代的高考題真的不算復(fù)雜，比現(xiàn)在容易多了，再加上有大量堪稱送分的選擇題，更別說英語試卷上的很多考題，直接就可以搬過來放到作文里用。

總之我在考試前后各種投機取巧，以跑步登山的架勢，拼死拼活地把為期兩天的高考糊弄完了。

考完了之后，我這才去拜見了一個高中時對我挺照顧的女老師，跟她說了實情。

老師顧不上說別的，馬上跑出去買了一份答案回來，當(dāng)場要求我對答案。結(jié)果，我腦袋一片空白，連考題都不記得了。

估分算出來，連大專的線都過不了。

老師遺憾地連連嘆息：唉！唉！看來你今年又白費了。臨了又叮囑我：明年要是還參加高考，就住到她家來，她給我做飯。

我點頭，但心里已經(jīng)盤算好了，今年要是考不上，就算了，去更遠的地方打工。但是我沒有告訴老師，只是在她家默默吃了碗面，就告辭離開了。

在返回省城的火車站外，我遇到了初中時比較要好的一個女同學(xué)，她在那附近開了一家理發(fā)館。

她老練地用成年人的口吻數(shù)落我說：“考大學(xué)？你瘋了嗎？你忘了都多大了？”

我沒有還嘴，但我心里知道，我們所謂的友誼，從那一刻就徹底結(jié)束了。

我返回省城，繼續(xù)打工。

沒多久，高考成績出來了，我的分數(shù)排在我所報考的院校的那個專業(yè)的第五名，按照往屆招生大概 100 人 的概率，我認為自己穩(wěn)了，絕對沒問題。

然而一直等到 8 月 20 號，我還是沒有拿到屬于我的錄取通知書。

在幾名打工結(jié)識的學(xué)長的指點下，我直接跑到我所報考的院校的招生辦打聽情況，沒有人告訴我原因，只說錄取名單上沒有我。

我又跑到教務(wù)處主任家里說明情況，然后再去找招生辦主任，只跟他說了一句話：“對于您來說，這可能只是一次交易。可對我來說，是我一輩子的命運。我只知道我的分數(shù)夠了，我也知道我沒有錢可送。”

30 年過去了，那個當(dāng)時已經(jīng) 40 多歲的招生辦主任應(yīng)該早就已經(jīng)入土了吧。我說不上來到底恨不狠他，但他的確打碎了我對于大學(xué)美好生活的濾鏡。

既然教務(wù)處主任已經(jīng)知道了這事，學(xué)校的很多老師也知道了這事，因為那幾天我在大學(xué)校園里逢人就說。 于是在1996 年8 月 29 日，我拿到了自己的大學(xué)錄取通知書。

30 年后的今天，我想對當(dāng)年參加高考的自己說一句：就這么干！一點都沒錯！