不知道從什么時候開始,看書便成了一件很 “快捷” 的事。手機里的電子書,幾分鐘就能翻完一章,Kindle 里存著幾百本書,想看什么隨時都能看,方便得很。可總覺得,少了點什么,直到上周,朋友帶我去了報國寺的周末舊書市集,我才突然發(fā)現(xiàn),原來舊書里,藏著那么多,我們早就忘了的,溫度。
周六的早上,天剛亮,我就跟著朋友過去了,本來以為我們夠早了,結(jié)果到了才發(fā)現(xiàn),市集早就熱鬧起來了。一個個小攤沿著古寺的屋檐擺開,舊書堆在桌子上,鋪在布上,摞得高高的,空氣中彌漫著一股淡淡的,陳年紙張的香氣,不是新書的那種油墨香,是那種放了很多年,紙頁慢慢氧化的,暖暖的味道,聞著就覺得安心。
![]()
負責擺這個文學(xué)書攤的是李大爺,今年 60 多了,擺舊書攤已經(jīng)快 30 年了。他坐在一個小馬扎上,搖著蒲扇,看到我們過來,笑著說 “隨便翻,隨便看,都是老書,便宜得很。” 他說,他年輕的時候,就喜歡收舊書,那時候,誰家有舊書不要了,他就收過來,整理整理,周末就來這里擺個攤,一來是自己喜歡,二來,也是給這些舊書,找個新的主人。“你看這些書,扔了可惜了,都是好東西,愛書的人,能從里面淘到寶貝。”
我蹲在他的攤前,慢慢翻著那些舊書,有 80 年代的文學(xué)選集,有 90 年代的小說,還有更早的,文革時候的小冊子,紙頁都已經(jīng)泛黃了,有的還卷了邊,但是都很干凈,能看出來,之前的主人,很愛惜它們。翻著翻著,我就看到了一本 1998 年版的《小王子》,封面已經(jīng)有點磨舊了,但是里面的紙,還是軟軟的,我拿起來,翻了翻,一下子就被扉頁上的字吸引了。
那是一行藍色的鋼筆字,寫著:“贈我的好朋友小琳,希望你永遠都能像小王子一樣,保持初心。1998 年 7 月,畢業(yè)快樂。”
字寫得很秀氣,應(yīng)該是個女生寫的,我愣了一下,原來,這是一本畢業(yè)的贈書啊,不知道,1998 年的那個夏天,送書的女生,和收書的小琳,是不是剛從大學(xué)畢業(yè),是不是那時候,她們對未來,充滿了期待?
我忍不住繼續(xù)翻,翻到第 23 頁的時候,突然掉出來一張小小的黑白照片,我撿起來,上面是兩個扎著馬尾的女生,站在大學(xué)的校門口,笑著,背景的校門上,還能看到 “XX 大學(xué)” 的字,照片的背后,用鉛筆寫著:“1998 年,我們畢業(yè)了。”
原來,這就是她們啊,那個夏天,她們畢業(yè)了,女生把這本書送給了自己的好朋友,當作畢業(yè)的禮物,然后,這么多年過去了,這本書,跟著小琳,走了很多地方,搬了很多次家,最后,不知道為什么,到了舊書攤,到了我的手里。
就好像,我突然撿到了一段,別人的舊時光。
旁邊的小攤,擺著一堆小小的連環(huán)畫,也就是我們小時候說的小人書,《大鬧天宮》《三國演義》《水滸傳》,一本本,小小的,封面都已經(jīng)磨得看不清了,但是里面的畫,還是清清楚楚的。攤主說,這些都是他收來的老書,5 塊錢一本,很多人都來買,有的是給自己小孩看,有的是自己收藏,懷念小時候的日子。
![]()
我蹲下來,翻了翻,翻到了一本《哪吒鬧海》,小時候,我就攢著早飯錢,租這種小人書看,那時候,一本一天一毛錢,我能看好多遍,把里面的畫,都背下來了。沒想到,過了這么多年,還能在這里看到,我買了一本,拿在手里,小小的,軟軟的,就好像,一下子回到了小時候,那個夏天,我坐在院子里,看著小人書,吃著冰棍的日子。
李大爺說,很多來淘書的人,都能從舊書里翻到這種小物件,有的是舊的車票,有的是舊的電影票,有的是老書簽,還有的,是別人寫的信。之前有個女生,從一本舊的詩集里,翻到了一封情書,是 1985 年的,一個男生寫給自己的女朋友的,字寫得歪歪扭扭的,但是很真誠,那個女生看了,哭了好久,說,原來,那時候的愛情,是這樣的。
是啊,舊書從來都不是死的,它是活的,它帶著之前的主人的溫度,帶著他們的故事,帶著他們的回憶,從一個人,到另一個人,就這么,傳了下來。你翻的不是書,是別人的青春,別人的愛情,別人的一輩子。
市集里很安靜,沒有商場里的喧鬧,沒有叫賣聲,只有翻書的沙沙聲,大家都蹲在攤前,低著頭,認真地翻著書,有的老人,戴著老花鏡,慢慢翻著舊的歷史書,有的年輕人,蹲在那里,翻著舊的漫畫,還有的媽媽,帶著小孩,翻著小人書,指著上面的畫,給小孩講故事。
沒有人催你,沒有人跟你說快點,你可以慢慢翻,慢慢找,找到一本你喜歡的書,就好像,找到一個很久沒見的老朋友。我在那里待了一上午,翻了好多書,最后,買了那本《小王子》,還有那本小人書,花了不到 20 塊錢,卻覺得,買到了整個夏天的快樂。
小時候,爸爸就帶我來這種舊書市,那時候,爸爸會買舊的歷史書,我就買小人書,我們蹲在攤前,翻一下午,那時候,沒有手機,沒有網(wǎng)絡(luò),但是,就是那樣的一下午,就能快樂好久。現(xiàn)在,長大了,好久沒來了,原來,這里還是一樣的,還是那樣的舊書,還是那樣的愛書的人,還是那樣的,慢慢的,舒服的日子。
現(xiàn)在的我們,總在追求新的,快的,我們想要最新的書,最快的閱讀,最方便的娛樂,可我們忘了,舊的東西,才最有溫度。那些泛黃的紙頁,那些手寫的字,那些夾在書里的小物件,都是時間留給我們的禮物。
在舊書市,你不用去遠方,不用花很多錢,你只要蹲下來,慢慢翻,就能撿到一段別人的舊時光,就能找到,我們早就忘了的,那種,簡單的,純粹的快樂。這大概就是,周末,最棒的休閑了吧。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.