江西
丈夫為了陪白月光做微創復查，錯過了親生兒子三歲的視網膜手術。
那天我收拾書包，在兒子的錄音玩具熊里，聽到了一句稚嫩的悄悄話。
小熊，我沒有爸爸了，你可以當我的爸爸嗎？
去社區復診，醫生順口問起孩子父親的去向。
兒子摸著眼睛上的紗布，小聲開口：醫生阿姨，我爸爸已經變成天使飛去很遠的地方了，那個地方叫‘李阿姨家’。
幼兒園舉行我的家人主題演講。
兒子站在臺上，舉著一張只有我和他的照片：老師說，只有死掉的人才不能拍全家福，所以我爸爸變成天上的星星了。
底下坐著的家長無不心酸動容，我坐在角落，連一滴眼淚都沒流。
三個月后，白月光出國進修，丈夫滿身疲憊地趕回家，想抱一抱他的親骨肉。
剛進門，就看到兒子正在用積木搭一座小小的塔。
兒子抬頭看著他，滿眼陌生：叔叔，請你不要踩到我爸爸的墳墓。
許清禾，你就是這么教孩子的？
顧聞舟站在玄關，西裝外套搭在臂彎里。
他剛從外地學術會回來，臉上還帶著醫院宣傳照里那種溫和的疲憊。
顧聞舟是市眼科醫院最年輕的副主任。
對病人耐心，對孩子溫柔。
護士們都說，顧醫生手穩，人也穩，哪怕給哭鬧的小孩查眼底，他也能蹲下來，一遍遍輕聲哄。
別怕，叔叔在。
很快就好了。
可現在，他看著自己親生兒子搭出來的積木墳墓，眼里只有壓不住的火。
地毯上那座小塔歪歪扭扭。
塔頂放了一顆黃色星星積木。
安安蹲在旁邊，兩個小手護著那顆星星。
右眼貼著術后保護貼，左眼濕漉漉地看著顧聞舟。
不是害怕。
是陌生。
顧聞舟走近一步。
安安，爸爸回來了。
安安立刻往我身后縮。
叔叔，不要踩。
顧聞舟臉色變了。
什么叔叔？
我是你爸爸。
安安低下頭，認真把歪掉的星星扶正。
爸爸在里面。
顧聞舟的呼吸重了。
他轉頭看我。
他才三歲，懂什么墳墓？許清禾，你跟孩子說這些，不覺得惡毒嗎？
我站在原地。
我沒教。
那是誰教的？
我看著他，聲音很平。
你。
顧聞舟眉心狠狠跳了一下。
我？
我走到電視柜旁，拿起那只錄音玩具熊。
按下播放鍵。
里面傳出安安軟軟的小奶音。
小熊，爸爸今天又沒來。
醫生阿姨說，做手術要勇敢。
可是我不勇敢。
你當我爸爸，好不好？
客廳一下安靜下來。
顧聞舟的臉色微微泛白。
三個月前，安安做視網膜修復手術。
術前一天，顧聞舟親口答應：
爸爸一定陪你。
那天早上，安安抱著玩具熊坐在手術室門口，一直盯著電梯。
每開一次門，他就抬頭。
媽媽，是爸爸嗎？
可顧聞舟沒來。
臨進手術室前十分鐘，他給我發來消息。
薇薇今天微創復查。
她害怕進醫院，我陪她一下。
安安有你，不差我這一會兒。
他口中的一會兒，是整整十二個小時。
安安從麻醉里醒來，眼睛蒙著紗布，第一句話不是喊疼。
他摸著自己的眼睛，問我：
媽媽，爸爸是不是看不見我了？
顧聞舟把玩具熊拿過去，關掉。
他喉結滾了滾。
清禾，那天我不是故意的。
薇薇剛做完微創，她一個人真的不行。
安安的手術我已經提前跟主刀溝通過了，不會出問題。
我笑了一聲。
所以你覺得你沒來，也算陪了？
顧聞舟沉下臉。
你別陰陽怪氣。
他說完，蹲到安安面前，從行李箱里拿出一個盒子。
安安，爸爸給你帶禮物了。
你以前不是最喜歡星星嗎？
盒子打開，是一盞進口星空投影燈。
他輕輕按下開關。
藍紫色光點瞬間旋轉著灑滿墻壁。
如果是以前，安安會拍手喊漂亮。
可現在，安安猛地捂住右眼，整個人往后躲。
我一把關掉燈。
顧聞舟！
他愣住。
怎么了？
我看著他。
術后半年不能看強閃爍光源。
顧聞舟的手停在半空。
他是眼科醫生。
卻不知道自己兒子的術后禁忌。
安安小聲說：
媽媽，星星扎眼睛。
顧聞舟的臉一陣青一陣白。
他想解釋，卻在這時接到了電話。
屏幕上跳出兩個字。
薇薇。
他的表情幾乎是本能地柔軟下來。
怎么了？
電話那頭，李薇薇的聲音帶著哭腔。
聞舟，我簽證材料找不到了。
導師那邊說，明天必須遞交眼科評估報告，我一個人真的弄不好。
你能不能過來？
顧聞舟握著手機，看了眼安安。
安安也看著他。
很安靜。
顧聞舟沉默兩秒，站起身。
清禾，薇薇出國材料很急。
我去幫她處理完就回來。
我沒攔。
安安也沒哭。
門關上后，安安走到垃圾桶前，把那盞星空燈放進去。
然后抱著玩具熊錄音。
小熊，爸爸送的星星會疼。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
