蔚來ES9發(fā)布會(huì)剛過去一周，李斌和姚明又坐到一起了。6月5日晚，兩人坐在CBA總決賽第五場(chǎng)的觀眾席上，兌現(xiàn)了之前的約定：ES9賣得好，就一起看場(chǎng)球。

“看來咱們的ES9賣得不錯(cuò)，現(xiàn)在都有空來看比賽了?！币娒婧笠γ鞔蛉さ馈．?dāng)天，蔚來副總裁馬麟表示，ES9將在6月交付破萬，具體時(shí)間“讓大家猜”。

當(dāng)晚，CBA戰(zhàn)況激烈，上海大鯊魚時(shí)隔24年再奪CBA總冠軍。上一次奪冠，正是姚明遠(yuǎn)赴NBA之前率領(lǐng)球隊(duì)拿下的隊(duì)史首冠。

10天內(nèi)，從發(fā)布會(huì)舞臺(tái)到球場(chǎng)看臺(tái)，姚明、李斌兩度同框，也讓外界看清了這段關(guān)系里超越商業(yè)契約的東西。同期車企代言眾多，但像這樣緊密而松弛的，并不多見。

那種狀態(tài)像是告訴外界，他們是真的合拍。

從“合作伙伴”到“自己人”

姚明上一次出現(xiàn)在汽車品牌的發(fā)布會(huì)上，要追溯到2012年。那一次，他是以愛心基金代表的身份，出席寶馬中國(guó)的奧林匹克計(jì)劃啟動(dòng)盛典。

此后十余年里，他再?zèng)]有接過任何汽車品牌的商業(yè)合作。直到今年5月，他以蔚來ES9首席體驗(yàn)官的身份站上舞臺(tái)。

這也是他2024年10月底卸任中國(guó)籃協(xié)主席之后，首次接下的汽車品牌商業(yè)合作。

這份合作的達(dá)成自然而干脆。用蔚來總裁秦力洪的話說，是“一拍即合，特別順利”。緣分始于許知遠(yuǎn)的訪談節(jié)目《十三邀》第九季，蔚來是合作品牌，姚明是第一期的受邀嘉賓。

蔚來品牌與傳播負(fù)責(zé)人馬麟回憶，“我們沒有介紹太多產(chǎn)品，聊了聊蔚來的價(jià)值觀、產(chǎn)品服務(wù)社區(qū)，互相覺得挺合拍的?！眱r(jià)值觀層面碰上了，其余的事情就順理成章。

邀請(qǐng)身高兩米二六的姚明來當(dāng)體驗(yàn)官，有一個(gè)天然的宣傳優(yōu)勢(shì)：如果他都能坐得舒服，這車的空間表現(xiàn)就不用多說了。

姚明自己也坦率：“因?yàn)槲疑砀叩年P(guān)系，去哪首先關(guān)心的就是空間。”而ES9給出的答案是，“非常驚艷。無需改裝，我就直接坐進(jìn)去了?！边@種實(shí)打?qū)嵉捏w驗(yàn)，比任何數(shù)據(jù)都有說服力。

有意思的是，姚明之后，中國(guó)男籃八一隊(duì)名宿、“戰(zhàn)神”劉玉棟也成了ES9車主。兩位中國(guó)籃球的標(biāo)志性人物先后選擇同一款車，看來ES9的空間表現(xiàn)沒得說。

大車天然適合大個(gè)子，這只是表象，真正的契合在精神上。李斌眼里的姚明“自信但不張揚(yáng)，謙遜又很有進(jìn)取心”，這恰好也是蔚來想要向外界傳達(dá)的品牌精神。

大概正是這種相似的內(nèi)核，讓姚明在很短的時(shí)間里從合作伙伴變成了“自己人”。

蔚來總裁秦力洪前不久分享過一個(gè)讓自己心頭一熱的小細(xì)節(jié)：發(fā)布會(huì)結(jié)束后，姚明等到所有嘉賓都離場(chǎng)后，主動(dòng)走過來和蔚來的員工們一起拍合影。他還自己設(shè)計(jì)了站位，說自己坐到邊上會(huì)好一點(diǎn)。

“那一刻我的感受，就是從合作伙伴變成了隊(duì)友、戰(zhàn)友、自己人，成了我們的一分子?！鼻亓檎f這話時(shí)，語氣里的感動(dòng)還很鮮活。

那一幕讓人想起一句話：真正的領(lǐng)袖，往往有一顆溫柔的心。

“花瓶狀元”與“最慘的人”

時(shí)間回?fù)艿?002年，姚明以狀元身份登陸NBA。彼時(shí)的姚明還只是個(gè)新秀，遠(yuǎn)未成為領(lǐng)袖。異國(guó)賽場(chǎng)的激烈競(jìng)爭(zhēng)，讓他走得并不從容，尚無暇展露溫柔。

那段時(shí)間稱得上姚明的一個(gè)至暗時(shí)刻。新秀賽季開局慘淡，首秀登場(chǎng)11分鐘得到0分并出現(xiàn)3次犯規(guī)。

第二天，媒體質(zhì)疑撲面而來：《Top Pick Flops in Debut》（狀元首戰(zhàn)崩盤）、《Yao does nothing in debut》（姚明首戰(zhàn)毫無貢獻(xiàn)），甚至有“花瓶狀元”這樣的嘲諷。

六場(chǎng)比賽打下來，場(chǎng)均3.3分，情況毫無起色。

NBA名宿、TNT評(píng)論員巴克利在節(jié)目里設(shè)下賭局：只要姚明單場(chǎng)拿到19分，就當(dāng)眾親搭檔的屁股。兩天后，姚明替補(bǔ)出戰(zhàn)23分鐘，9投9中、罰球全中，砍下20分6籃板。

巴克利最終在直播里親吻驢屁股，這一幕成為NBA名場(chǎng)面。

格外打動(dòng)人的一點(diǎn)是，當(dāng)初記者把巴克利的賭約轉(zhuǎn)告姚明，他沒動(dòng)怒，只是風(fēng)趣地回了一句：“那我就天天拿18分好了?！眻?chǎng)均18分是全明星級(jí)別表現(xiàn)，這話既展露自信，又顧全了前輩的臉面。

那種東方式的幽默和從容，讓美國(guó)記者們第一次真正看清了這個(gè)大個(gè)子身上的獨(dú)特魅力。

回顧其整個(gè)職業(yè)生涯，姚明無疑是最優(yōu)秀的NBA外籍球員之一：在NBA征戰(zhàn)8個(gè)賽季，8次入選全明星首發(fā)；巔峰期場(chǎng)均25分9.4籃板。

退役后，他成為首位入選名人堂的亞洲人，火箭隊(duì)也退役了他的11號(hào)球衣，他由此成為隊(duì)史第6位獲此殊榮的球員。

回望2019年的蔚來，處境與當(dāng)年被群嘲的姚明何其相似。

那一年李斌被稱為“最慘的人”。資本市場(chǎng)看空，股價(jià)逼近一美元退市紅線，車輛召回、巨額虧損、補(bǔ)貼退坡和特斯拉國(guó)產(chǎn)沖擊疊加在一起，幾乎所有人都認(rèn)為蔚來撐不下去。

那時(shí)，李斌全年奔波求生，在央視《遇見大咖》采訪談及家人瞬間破防落淚：十余天難得碰面，清晨撞見5歲孩子獨(dú)自用餐，一句“爸爸最近很忙吧”，戳破創(chuàng)業(yè)者藏在堅(jiān)韌背后的父愛愧疚。

如今，新一代蔚來ES8持續(xù)暢銷，ES9勢(shì)頭強(qiáng)勁，蔚來運(yùn)營(yíng)狀況逐漸好轉(zhuǎn)。再回看那段經(jīng)歷，不免讓人唏噓。

從至暗時(shí)刻抽身而出，然后用實(shí)打?qū)嵉某煽?jī)回應(yīng)所有質(zhì)疑，其中的艱辛與痛苦外人難以想象。而相似的經(jīng)歷淬煉出相通的心境，大概也是他們彼此覺得親近的深層原因。

相似軌跡同頻內(nèi)核

李斌數(shù)次強(qiáng)調(diào)姚明和蔚來“很合”。相似的逆襲經(jīng)歷，背后是相似的性格特質(zhì)。比如，他們都是骨子里堅(jiān)韌的人。

姚明初入NBA時(shí)，為適應(yīng)高強(qiáng)度對(duì)抗，一頭扎進(jìn)訓(xùn)練房?；@球評(píng)論員楊毅曾感慨：“我看大姚訓(xùn)練，太有感觸了，強(qiáng)度太大了。訓(xùn)練完，他往地上一躺，身上的汗在地板上凹成一個(gè)人形的水洼?！?/p>

2008年北京奧運(yùn)會(huì)，骨折尚未痊愈的他強(qiáng)行復(fù)出，出戰(zhàn)北京奧運(yùn)會(huì)“死亡之組”的比賽，把國(guó)家隊(duì)責(zé)任排在了個(gè)人健康和俱樂部商業(yè)收益之前。

李斌身上有著姚明同樣的韌勁。

蔚來早期投資人俞敏洪曾分享過一則軼事：早年一場(chǎng)戈壁120公里徒步挑戰(zhàn)賽，眾人都盡可能輕裝前行，唯有李斌主動(dòng)在背包里加磚塊，增重跋涉，最終以第一名的成績(jī)完賽。

去年8月份，為核驗(yàn)318川藏?fù)Q電干線，他深入西藏沿線實(shí)地巡檢，途中遭遇重度高反、依靠吸氧撐完全程，身體稍有恢復(fù)就繼續(xù)核查站點(diǎn)，沿路直播詳解補(bǔ)能布局。

經(jīng)此一戰(zhàn)，日常“加電的李斌”秒變高原“加氧的李斌”，社交媒體熱梗瘋傳。

堅(jiān)韌之外，他們還有一種不動(dòng)聲色的原則感。姚明準(zhǔn)備出任中國(guó)籃協(xié)主席時(shí)，“姚之隊(duì)”負(fù)責(zé)人章明基曾征詢法律界意見，得到的建議是別再接商業(yè)代言?！八犃?，眼睛都不眨一下，就說這個(gè)沒問題。”

李斌身上有同樣的定力。

2001年互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂，易車投資方計(jì)劃撤資，李斌一個(gè)人攬下全部債務(wù)，自掏腰包結(jié)清了400萬投資款。多年后被問起為什么敢背這筆債，他答得平靜：“我認(rèn)為這件事是對(duì)的，是能做成的。另外一個(gè)，大不了去打工還錢?！?/p>

除了這種關(guān)鍵時(shí)刻的果斷與堅(jiān)決，兩人更多時(shí)間表現(xiàn)出來的溫和厚道性情，也為他們贏得好人緣。

許知遠(yuǎn)在《十三邀》里對(duì)姚明的評(píng)價(jià)是：“一個(gè)只要坐在一起，就很容易讓人產(chǎn)生好感、忍不住喜歡上的人?！边@句話放在李斌身上同樣適用。蔚來的車主社群黏性之高，與創(chuàng)始人這種天然的親和力不無關(guān)系。

兩人還有一個(gè)共同點(diǎn)不得不提：他們都在不斷解鎖新的人生角色。

姚明從CBA打到NBA，成為全明星球員，退役后接手上海男籃，再到履職籃協(xié)主席、投身中國(guó)籃球改革，身份幾經(jīng)轉(zhuǎn)換。他自己坦言，目前仍在探索尋找新的人生方向。

李斌則從安徽太湖縣的文科狀元起步，早年深耕互聯(lián)網(wǎng)，歷經(jīng)多輪行業(yè)起落，又在2019年的絕境中完成蛻變，如今一步步成長(zhǎng)為科技大佬，發(fā)布會(huì)上講起各種技術(shù)亮點(diǎn)時(shí)信手拈來。

兩個(gè)人都沒有困在過往的成就里，主動(dòng)跳出舒適區(qū)，在一次次的跨界中完成自我的層層進(jìn)階。

回看兩人走過的路，內(nèi)核相似的人，不用刻意靠近，自然會(huì)走到一起。一場(chǎng)商業(yè)合作做到最后，能讓人感受到“自己人”三個(gè)字的分量，并不多見。

背景迥異、路徑不同的兩個(gè)人最終坐進(jìn)同一輛車內(nèi)，這看似偶然，細(xì)想?yún)s是必然。