1944年，河北深澤縣，八路軍三十六區隊把一座偽軍炮樓圍得死死的，就是打不進去。部隊圍著轉了半天，始終沒有辦法。這時候，一個本地老農路過，看了看炮樓，看了看風向，說了句"這有啥難的，讓我來"。結果，炮樓里43名偽軍全滅，三十六區隊無一傷亡。

這事放到任何一場戰爭里，都算得上個奇跡。

炮樓是日軍在華北每隔十來里就修一座的碉堡，磚石結構，三四層高，墻厚將近一米。射擊孔開得很小，外面看進去只有一道細縫，守在里面的兵卻可以把外面的人掃得抬不起頭。你要靠近，兩百米的空地上連棵樹都沒有，只能拿命往里沖。

那代價有多大？打百團大戰的時候，一個營的兵力，磨了好幾天，才勉強啃下一座炮樓，部隊傷亡過半。

三十六區隊六百來號人，全隊只有五挺輕機槍。連迫擊炮都算重武器的年代，炮樓對他們來說跟鐵罐頭差不多——憑他們的家伙，從正面打根本沒戲。

1944年的冀中，日軍已經因為太平洋那邊吃緊，開始往回撤兵，大量炮樓改由偽軍駐守。從某種意義上說，這是個難得的窗口期——日軍精銳不在了，守樓的戰斗意志大打折扣。但問題是，炮樓本身還在，那道磚墻和那條壕溝還在。

三十六區隊盯上了固現村西頭這座炮樓，里面是一個偽軍小隊，四十來人。

還有一件事，當時幾乎沒人注意——炮樓的射擊孔，除了用來打槍，還是整座樓唯一的通風口。樓里三四層，樓梯貫通，底部進氣，頂部出氣，整個結構跟農村的土煙囪，幾乎是一個原理。

但在那個時候，這只是個被所有人忽略的建筑細節。

三十六區隊原本想打一個漂亮的突襲。

計劃很簡單：趁偽軍小隊長外出、隊里吃早飯的工夫，一鼓作氣沖進據點，來個措手不及。

沒想到，計劃第一步就出了岔子。偽軍的炊事班長一早進村要糧食，被埋伏的戰士逮住了。小隊長等人遲遲不見炊事班長回來，端著槍出來查看，一眼看出不對勁，轉身就往炮樓跑。

戰士們追了出去。追到吊橋的時候，一幫人太急，橋承不住重量，轟一聲斷了。

混亂中，只有排長段廷美帶著另外三個人沖過了橋。剩下的大部隊，被一道壕溝生生隔在了外面。

四個人困在據點里的伙房，前面是炮樓里的四十多名偽軍，背后隔著一條壕溝是自己人。段廷美當機立斷，在后墻掏了個洞，和外面保持聯系。隊里那個出了名的投彈高手姓秦的戰士，站在壕溝外頭，不停地往炮樓頂上扔手榴彈，把偽軍壓得不敢探頭。

這四個人，就靠這種方式，把炮樓里四十多人釘死在原地。

段廷美看了看伙房里堆著的柴草，做了個決定——燒它。他們把柴草搬到炮樓墻根底下，點上火。

沒用。柴草太少，風也不順，火冒了沒一會兒就滅了。

外面的區隊長和縣大隊長商量了一下，做出一個關鍵決定：去村里動員老鄉，運柴過來，再打一次。

于是，固現村的村民進入了這場戰斗。有人從自家拆下柴垛往外搬，有人推著獨輪車拉來成捆的干草，有人就站在村口幫忙望風傳信。他們頂著炮樓射擊孔里隨時可能射出來的子彈，把一車車柴草送到了墻根下。

這其中，有幾個熟悉本地風向的老農。他們看了看天，看了看炊煙往哪兒飄，告訴戰士：風是這個方向，柴要堆在這一側。

這一次，火借風勢，直往樓里鉆。

炮樓的結構這時候徹底反噬了它的主人。底層燃起來，煙順著樓梯向上涌，頂上那幾個射擊孔根本排不出去，濃煙在樓里越積越厚。四十多名偽軍在里面又嚎又叫，無處可逃。最后有四個人從頂上跳了下來，摔傷落地。剩下的四十三個，沒能出來。

三十六區隊，無一傷亡。

固現村的消息傳開沒多久，四十五區隊就派了一個連過來，專門找三十六區隊取經。

兩支隊伍合到一起，趁熱打鐵，下一個目標是規模更大的北白家莊據點，里面是偽軍一個中隊。

這一回，戰士們已經摸清了門道。趁著夜色把炮樓圍住，貼著射擊死角的墻根把柴草往里扔。偽軍中隊長起初還端著架子，覺得守著炮樓穩得很。等到火真的點起來，才發現煙根本沒地方散，全往樓里卷。他試圖喊話談判，但那時候已經沒有談判的余地了。

最后，武器從炮樓頂上一件件扔了下來，九十多名偽軍走出來，舉手投降。還是零傷亡。

這之后，煙熏這個法子，開始被系統地使用起來。物料越來越講究——干草、牛糞、辣椒面，抹上濕草壓住明火只出濃煙，點火位置必須選上風口。民兵和村民參與進來，幫忙挑水、踩草、放哨。

到1944年的夏天，三十六區隊參與的攻堅戰打了將近二十次，殲敵將近一千人，拔掉了將近一百個碉點。整個冀中，那些高高聳立的炮樓，數量從最高峰的一千七百多座，跌到了不到五百座。

年底，深澤縣城的守軍沒等人來打，直接繞道跑了。

日軍修炮樓，是因為八路軍沒有大炮。他們算準了這一點，卻沒算到老農知道風今天往哪兒吹。一根燒剩的草繩，比一發炮彈，有時候更管用。