2014年2月10日晚上，安寧市坪子村口的小賣部。
老板正打瞌睡，一個披黑皮大衣的男人推門進來，頭發長到肩膀，劉海遮半張臉，一身濃烈的松脂和汗味。
他說：“拿瓶酒。”
老板彎腰翻柜子時，幾名警察從暗處沖進來，把人死死按在地上。
這個躲了227天的男人沒掙扎也沒喊，只是偏過頭，看了一眼貨架上那瓶還沒遞到他手里的酒。

他叫龍中祥，坪子村本地人，1978年生。
2013年6月29日下午，他在村里蔬菜基地邊上，當著十幾個干活村民的面，用鳥槍打死了妻子的姐姐王芳。
然后鉆進山里，憑著從小在密林里磨出來的獵人本事，跟幾百號搜山的警察耗了整整七個多月。

龍中祥和王芬的婚姻，在村里老一輩人嘴里是“好開頭的親事”。
談戀愛時他老實巴交，話不多但細心。王芬下地曬傷了臉，他翻山去鎮上買藥膏，天黑才走回來。
王芬家條件不好，媽常年病，姐姐王芳在外打工貼補家用，姐妹倆從小相依為命。
那時候龍中祥待王芬好，也待她娘家人好，逢年過節提只自己打的野兔送去，一家人吃飯和和氣氣。

問題是在婚后慢慢炸開的。
龍中祥分到的地太少，一畝三分，怎么刨都刨不出幾個錢。他靠打獵補貼家用，但野物不是天天碰得到，十天半月空手回來是常事。
錢一緊，人就煩，人一煩，酒就喝得多。他開始酒后撒瘋，先摔東西，后對王芬動手。鄰居不止一次聽見夜里院子里有女人哭，去勸，被他罵回來。更讓人搖頭的是，他連自己親媽都打。

王芬起初還撐著，想著日子能過下去。但家里實在太窮了，她跟龍中祥商量，讓他跟村里年輕人一樣去外地打工。
龍中祥不去，她退一步說“你不去我去”，龍中祥還是不干，一句話堵死：“女人出去打什么工。”
王芬心寒了，跑回娘家找姐姐哭訴。

王芳這個人，用村里人的話說，“像半個媽”。
父親走得早，母親常年病，王芳從小扛著一家人生計，打工頭個月發了工資，自己留五十，剩下的全寄回來給妹妹交學費。
聽到妹妹被婆家這么欺負，她當場就炸了，要去找龍中祥理論，被王芬哭著拉住。
冷靜下來后她想了個招——給妹妹重新介紹個對象。她托鎮上打工認識的朋友，幫王芬相了個條件不錯的男人。
這事傳到龍中祥耳朵里，性質全變了。
一個獵人，最受不了的不是打不過野豬，是有人動他的圈。
王芳在他眼里就是一根刺，從那以后他逢人就說：“我兩口子鬧成這樣，全是我大姨子挑的。”

2013年6月29日，矛盾最后一根弦崩斷了。
王芬又跑了，龍中祥早上起來發現人不在，第一反應就是回娘家了。
他喝了一中午悶酒，下午提著那把一米多長的鳥槍，直奔王芳干活的的蔬菜基地，站在田埂上問她王芬在哪。
王芳說不知道。
兩個人就在田里吵起來，越吵越兇。
龍中祥朝地上啐了一口，轉身走了。
地里干活的人松了口氣，以為這事就過了。
過了半小時，龍中祥又回來了，槍背在身后。
他走到王芳面前，問她：“你怕不怕死？”
王芳站起來就跑。
槍響的時候，在場所有人都沒反應過來。
等有人敢湊過去看，她已經沒了氣。

龍中祥跑進山里，這是他最熟悉的戰場。
他在坪子村出生長大，從會走路起就往山上跑，采野果、摸鳥窩、追野兔，十來歲就跟著大人進山打獵。
成年后他幾乎把方圓幾百里的山踩遍了，哪個山頭有山洞、哪條溝里有水源、哪片林子野豬最多，閉著眼都能走進去再走出來。
村里老人說，龍中祥打獵有個本事，他聞得出野獸什么時候經過，蹲一個位置一蹲就是十幾個小時不動，直到獵物撞進射程。
搜山的警察領教了這份厲害。
專案組調了近三百號警力，全副武裝進山。山里根本沒有路，全是灌木藤蔓，走一步衣服就刮一道口子。
他們在山上找到臨時搭的藤床、遺落的刀、好幾處篝火灰燼、喝光的白酒瓶、踩滅的煙頭。
東西都是龍中祥的，人就是看不見。
有一次搜到一處山洞，洞里鋪著干草，旁邊有一把沒吃完的烤野雞，肉還溫著。人就在附近，但不知道藏在哪個犄角旮旯里。

警方硬搜了幾天，山太大人太少，只能撤。
專案組長后來跟記者說：“山里找龍中祥，比在地上找一根針還難。”
他們換了策略，專盯龍中祥的軟肋——他老婆孩子。
情報顯示他隔三岔五會偷偷下山，給王芬打電話，威脅她帶孩子到山腳見面。
他還好幾次摸進村里小賣部買方便面和白酒，戴個破帽子低著頭，買完就走。
警方把周圍幾個店全布了暗哨，蹲了幾個月。
2014年2月10日晚上八點多，他終于露頭了。
被抓的時候，他身上那件黑皮大衣磨得油亮，頭發纏成好幾綹黏在一起，指甲縫里全是黑的。
奇怪的是，人不僅沒瘦，反而比上山前還胖了一圈。
警方后來得知，他靠著打獵弄到的野兔山雞，加上趁夜色溜下山買補給，硬是把大半年的艱苦逃亡吃成了野外求生度假。

審訊時龍中祥交代得很痛快。
槍是以前藏在屋里的，子彈一共就那么多，打完就沒。
他承認殺了王芳，一點不后悔，說：“這女人太愛挑撥，把自己好好的家攪爛了。”
法庭上他全程低著頭。
王芬坐在旁聽席最后排，抱著胳膊一言不發。
她媽坐在輪椅上被推進來，輪到宣讀判決時一直閉著眼，眼淚從眼角擠出來順著皺紋往下淌。
龍中祥被判死刑緩期兩年執行，后來改判無期。

我寫這個案子時反復在想，龍中祥這身本事，要是當初走出大山當個護林員，或者給科考隊當向導，說不定能活成另一個人。
可他偏偏把山當成自己的牢籠，把獵人的倔犟用在了最不該用的地方。
他把王芬當成自己的獵物，把王芳當成偷獵者，從頭到尾沒想明白一件事——
老婆不是獵物，大姨子不是入侵者，家不是他一個人的山頭。
對此，你們有什么想法？